""谢谢，克利福男爵。我要去我母亲那里吃饭。今天是星期天。""随你便罢。"梅乐士把外衣穿上了，望着康妮，行了个礼便走了，康妮悻悻地回到楼上去。午饭的时候，她忍不住她的感情了。"克利福，你为什么这么可厌地不体谅人？"她说。
"体谅谁？""那守猎的！假如那便是你所谓的统治阶级的行为，我要替你可惜呢。""为什么？""他是一个病后体弱的人！老实说，健如我是服役阶级的人，定不睬你，让你尽管呼唤！
""我很相信你会这样。"假如车子里坐的是他，两腿又疯瘫了，并且举止又和你一样，你将对他怎样？""我亲爱的传道师，你这样把两个地位不同的人相提并论，是无聊的。""而你这样卑劣地，拓萎了似的缺乏普通的同情，才是最无聊的呢。
贵者施思于人呀！唉。你和你的统治阶级！""可施给我什么呢？难道要为我的守猎人作一场莫须有的感情冲动？
我不，这些我让我的传道师担任去。""哎呀，仿佛他就是象你一样的一个人似的！""总之他是我的守猎人，我每星期绘他两金镑，并且给他一所屋子住。
""你给他！你想为什么你给他两金镑一星期，和一所屋子住。为什么？""为了他的服役。""咳！
我告诉你还是留下你的两金镑一星期，和你的屋子罢！""大概他也想这样对我说，不过他就没有这个能耐儿！""你，你的统治！
"她说，"你并不能统治，别梦想罢。你不过比他人多点钱，把这钱去使人替你服役，一星期两金镑，否则便叫他们饿死了罢。
统治！统治什么？你是从头到脚干涸的！你只知道拿金钱去
诈他人，和任何犹太人及任何浑水捉鱼的人一样！""一番好漂亮的话，查太莱男爵夫人！""你呢！你刚才在林中时，才真是漂亮极了！我真替你害羞！咳，我的父亲比你人道十倍，你们上
人呵！"他按铃叫波太太，但是他已经两腮发蒙了。康妮怒不可遏地回到楼上去，心里说着："他！用钱去买人！好，他并没有买我，所以我没有和他共住的必要。一条死鱼要瓣上
人，他的灵魂是赛聪蹈的，他们多么欺骗人，用他们的仪度和他们的
猾虚焦的上人的神气，他们大概只有赛潞瑶一样多的感情。"她计划着晚上的事情，决意不去想克利福了，她不愿去恨他，她不愿在任何感情上--甚至恨--和他太亲切地生活了，她不愿他丝毫地知道她。
尤其不愿他知道她对于那个守猎人的感情。关于她对待用人的态度的这种争吵，不是自今
始，他觉得那是家常事了，她呢，她觉得她一提到他人的事的时候。他是呆木无感的，坚韧得和橡胶似的。晚饭的时候，她泰地下楼去，带着平素那种端庄的神气，他的两腮还在发黄！
他的肚气又发作了，那使他变得十分怪异…他正读着一本法文书。"你读过普鲁斯的作品吗？他问。"读过，但是他的作品使我烦厌。""他真是个非常的作家。""也许！但是他使我烦厌：那种诡谲的花言巧语！
他并没有感情，他只是对于感情说得滔滔不休罢了。妄自尊大的人心，我是厌倦的。""那么你宁爱妄自尊大的兽
么？""也许！但是一个人也许可以找点什么不妄自尊大的东西吧。""总之，我喜欢普鲁斯特的锐
，和他的高尚的无政府情态。""那便是使你毫无生命的东西！""的传道师小夫人又在说道了。"这样，他们又开始那争吵不尽的争吵了！但是她忍不住去和他争斗。
他坐在那儿象一具骷髅似的，施着一种骷髅的、腐朽的、冷森森的意志去反抗她，她仿佛觉得那骷髅正把她抓着，把她压抑在它
膛的骨架前。这骷髅也武装起来了，她有点害怕起来。她等到一可以
身的时候，便回到楼上房里去了，很早地便上
去了，但是到了九点半，她便起来往外边打听动静。一点声响也没有，她穿了一件室内便衣走下楼去，克利福和波太太正在打牌赌钱，大概他们是要玩到半夜的。康妮回到了寝室里，把她历穿的室内便衣丢在凌乱的
上，穿上了一件薄薄的寝衣，外面加了一件日常穿的绒衣，穿了一双胶底的网球鞋，披了一件轻松外套，一切都准备好了。假如碰见什么人的话。她可以说是出去一会儿，早上回来的时候！她可以说是在
里散步回来，这是她在早餐以前常做的事，唯一的危险便是在夜里有人到她寝室里来，但这是罕有的事，一百回碰不到一回的。自蒂斯还没有把门上锁，他是十点关门，早上七点开门的，她悄悄地闪了出来，没有谁看见她。天上悬着一弯半月，亮得尽够使大地光明，但却不能使人看见这穿着暗
处厌的她，她迅疾地穿过了花园，与其说是幽会使她兴奋，不如说是甘种反叛的暴怒使她心里火烧着，这种心境是不适于爱情的幽会的，但是事情是只好逆来顾受呵！＊＊＊当她将到园门边时，她听见开门的声音，那么，他已经在黝黑的林中，并且看见她了。
"你来的早呢。"他在黑暗里说，"一切都好么？""一切都顺利。"她出了园门后，他悄悄地把它关上了，他的手电筒在黑暗的地上照着，照着那些夜里还开着的灰白色的花朵。默默地，他们前后相隔着前进。"你今天早上的确没有为了那车子受伤么？"她问道。"没有，没有！
""你什么时候得的那肺炎病，这病对你的影响怎样？""呵，没有怎样！只是心弱一点，肺硬一点罢了。
但是肺炎过后总是这样的。""你不应该作
烈的操作吧？""不要太经常就是。"她在愤怒的静默中缓缓地前进着。"你恨克利福吗？"他最后说。"恨他？不！和他一样的人，我碰过太多了，我再也不自找烦恼地去恨他们了。我早就知道他这一类的人是我所不喜欢的，所以我却置之漠然了。""他是哪一类的人？""呵，你比我更知道，他是那种半年轻的有点带女
的没有
丸的人。""没有什么？""没有
丸，男子的丸。"她沉思着。"难道问题就是这个么？"她有点烦闷地说。"当一个人蠢笨的时候，你说他没有脑筋，当他卑一下的时候，你说他没有心。当他怯懦的时候、你说他没有脾胃。当他是毫无那种男
的凶猛的火气的时候，你便说他没有丸，当他是一种驯服了的人的时候…"她沉思着。"克利福是不是驯服的人？她问道。"是的，驯服了，并且可恶得很，那是和大多数的这类的人一样的，当你反抗他们的时候。""你以为你是不驯服的么？""也许不太。"远远地她看见了一点黄
的灯光，她站住了。"有灯火么？"她说。"我常常是点一盏灯在家里的。"他说，她继续和他并行着。但没有触着他，她自己心里奇怪着为什么要同他去。为什么？他把门开了。两个人进去后，他再把门赌住，他想，这好象是个监狱呢！
红热的火边，开水壶正在响着。桌子上摆了几个茶杯，她坐在火边一把木椅子上。从寒冷地外面进来，觉得这儿是温暖的。"我的鞋都
了，我了罢。"康妮说。她把她穿的袜的两脚放在光亮的钢火炉围栏上，他到伙食间里找了些食物：面包、牛油和卤奄
，她热起来了，她把外套了。"你要喝可可呢，茶呢，还是咖啡？"他问道。"我什么都不想，你自己请吃罢。""我不想吃什么，只是要给点东西狗儿吃。
"他在砖上稳重地、恬静地踱来踱去，预备了一碗狗吃的东西，那猎狗不安地举着头望着他。"来，这儿是你的晚餐。不用装那副怪样子！"他说，他把碗放在楼梯脚下的地席上后，在靠墙的一把椅子上坐了下去。
了他的脚绊和鞋那猎狗儿并不吃，却跑到他的旁边坐下，不安地仰望着他，他缓缓地解地他的脚绊。狗儿越靠近着他。"您怎么啦、因为这儿有个外人所以这么不安么、呵，女
终是女！去吃你的晚餐吧。"他把手放在它的头上，狗儿侧着头依着他，他轻柔地拉着它软滑的长耳朵。"那边。那边！去吃您的晚餐去！去！"他把椅子移向楼梯那边，狗儿柔顺地走去吃它的东西。"你喜欢狗吗。"康妮问道。"不，不太喜欢。它们太驯服，太
绵了。"他了脚绊正在着笨重的鞋，康妮背着火向房子里望着。多么简朴的一间小房子！