但是墙上却接着一张令人生怖的结婚放大像，显然是他和他的女人，一个有着刚勇的脸孔的年轻女子。"那是你么？"康妮问道，他回过头来望着他头顶那张大像。"是的！
这像是刚要结婚前照的，那时我是二十一岁。"他很冷静地望着那像片。"你喜欢这个像么。"康妮问道。"喜欢？不！
我从来不喜欢照这像，但是她却非照这像不可。"他回转头去把鞋
着。"你，既不喜欢，为什么挂在那儿"她说，他突然苦笑起来望着她，说："凡家里值得带走的东西，她都带走了：但是这张像。她却留下了！""那么为什么你还留着它呢？为了痴情的缘故么？""不，我从来就没有瞧它，我差不多就不知道有它，那是从我们这儿来就挂在那里的。""你为什么不把它烧了。
"他又回过头来望着那张像：四面装的是丑陋的褐色油金的框子，上面是个没有胡子的、活泼的、样子很年轻的男子，领子有点过高，和一个身形有点臃肿，穿着一件暗
缎衣，卷发蓬松、刚勇的年轻妇人。"真的，这主意倒不错。"他说。他把鞋
了换上了一双托鞋，他站地椅子上，把墙上的像取了下来，带绿色的图纸上，留下了一块苍白色的大方形。"用不着拂去上面的灰尘上。"他一边说，一边把像架靠着墙
放了，他到杂物间里取了一把铁锤和钳子回来。坐在刚才坐的那个地位。他开始把那大像架背后的纸撕了，小钉子拔了，他沉静地入神地工作着，这神情是他所特有的。
一会儿，他把钉子都拔了，他把后面的木板取了下来，再把那坚实的硬纸的像取了出来，他觉得有趣的望着那张像说"我那时的样子恰是这样：象一个年轻的教士。面她那时的样子也恰是这样：象一只河东狮子，一只
头
的河东狮子！""让我瞧瞧。"康妮说。真的，他胡子剃得光光的，样子顶整洁，这是那些整洁的青年之一，甚至在像片上，他的眼眼也是活泼而无畏的，那女人呢。
虽然她的颐骨是沉重的，但并不怎样象河东狮子，她有一种令人看了不免感动的什么东西。"一个人千万不要留这种东西。"康妮说。
"的确。千万不要留，尤其千万不要去照相"他把像放在膝上撕碎了。撕成了小片时，他丢进火里去。"只是把火壅
了。"他说。他小心地把玻璃和木板拿到楼上去，他把像架用铁锤打碎了，上面的漆灰飞扬着，然后他把碎片带到杂物间里去。"这个我明天再烧。"他说："上面的膏泥灰漆太多了。"把一切收拾好了后，他坐了下来。"你爱不爱你的女人。"她问他。
"爱。"他说："你爱不爱克利福男爵。"但是她非问个究竟不休。"但是你想她罢。"她坚持地问。"想她。"她苦笑着。"也许你现面还想她罢。"她说"我！"她睁着眼睛，"呵，不，我一想到她就难受。"他安静地说。
"为什么。"他只是摇着头。"那么为什么你不离婚？她总有一天是要回来的。"康妮说，他尖锐地望着她。"决没有这事，她恨我比我恨她更甚呢。""你看吧，她将来要回来的。
""决不会，那是没有问题的了！我再也见不到她了。""你将要见她的。你们的分居是没有法律根据的，是不是？""没有。""呵，那么她是要回来的，那时你便不得不收容她。"他呆呆地望着康妮，然后奇怪的摇着头。"你的话也许是对的。我回到这个地方来真是笨！
但是我那时正在飘零无依，而不得不找个安顿的地方。人再也没有比落魄者更可怜的境遇了，不过你的话是对的。我得把婚离了。各个自由。
公务员、法庭、裁判官…我是恨之入骨的，但是我不得不忍受。我要离婚。"她看见他把牙关咬紧了，她心里暗地里在狂喜着。"我现在想喝杯茶了。"她说。
他站起来去
茶，但是他脸上的神态还是没有变。当他们在桌边就坐后，她问道："你为什么和她结婚、她比你低下，波太太对我讲过她的事情，她永不能明白为什么你和她结婚。"他疑视着她。"让我告诉你罢。"他说，"我第一个情妇，是当我十六岁的时候开始追逐她的，她是一个奥拉东地方的校长的女儿，长得
好看，还可以说是很美丽。那时人家认为我是个有为的青年。我是雪非尔得公学出身，我懂有法文和德文，我自己也非常自大，她是个浪漫派儿，讨厌一切庸俗的东西。
她怂恿我读书
诗：从某一方面来讲，她使我成了个大丈夫，为了她，我热心地读书，思索，那时我在巴来事务所里做事，又苍白又瘦弱，所有读过的东西都使我胡思
想起来。我和她一切都谈。无所不谈，我们从波斯的巴
波里谈到非洲的唐布都。百里以内再也找不出我们这样有文学修养的一对了。我对她说得出神入化，的确也出神入化。我简直是飘飘
仙了，并且她崇拜我，可是，草中有伏蛇，那便是
爱的问题，她并没有感。至少是那应该有的地方她却没有。我一天一天地消一天一天地痴狂。我对她说，我们非成情人不行了。我同平常一样，用言语去把她说服了。于是她委身与我了。
我觉得很兴奋，可是她总是没有兴味，她
儿就不想那个，她只是崇拜我，她只爱听我说话，爱我抱我吻她。其余，她就儿不想。世上有不少同她一样的女子。我呢，我所想的恰恰是其余的，于是我们闹翻了，我残忍地丢了她。当时，我和另一个少女发生关系，她是个女教员，不久以前
有过一场不体面的事。拼上了一个有妇之夫，差不多把她
得发狂，她是个温柔的、皮肤
白的妇人，年纪比我大点，还会拉四弦琴，她真是个妖
。关于恋爱的东西，她样样喜欢。就是
爱她不喜欢。又妖腐，又
绵，不知用多少药样来
你只是是如果迫她进一步到爱上去，她便要咬牙切齿地恨起来，我强迫她屈服，她简直把我恨死了。于是我又失望了。我深恶这种种。我需要的是一个需要我，而又需要"那个"的女人。"跟着来自黛·古蒂斯，当我还是孩童的时候，古蒂斯一家就住在我们田邻，所以我很认识他们，他们都是庸
的人。白黛到波明汉去就个什么事情一据她自己说，是在一个人家里当女伴。但是大家却说她是在一家旅馆里当女仆一类的事情，这且不提，事情是正当我再也受不了刚才说的那个女人的时候，白黛回家来了，风致釉然，穿着人时，带着一种花枝招展的光彩，这种
感的光彩，我们有时是可以从一个女人或一架电车看得见的。我呢，我正在一称失望的、敢作敢为的情境中。我辞了巴
来的差，因为我觉得干那种事情太不值了。我回到了达娃斯哈来当铁匠头：主要的工作是替巴安铁蹄那是我父亲的职业，我一向是和他在一起的。我喜欢这职业，我喜欢马，我觉得联业正合我的意，于是我不说他们所谓的"斯文"话了，那便是说，不说那正确的英语，面重新说起土话来了。
我不田地在家里续书，但是我打着铁、安着马蹄。我有-头小马和一部自己的汽车，我父亲死后给成留下了三百镑。于是，我和白黛发生了关系，而且我喜欢她的庸俗：我需要她庸俗。我要我自己也庸俗起来，好，我娶她了。起初。
她还不坏。其他的、纯洁的、妇人们差不多把我的
丸都剥夺了，但是白黛在剥一点上却还好，她需要我，而不待人千呼万唤。我心得意，那正是我所需要的：一个解怜爱的女人。于是我拼命地把她怜爱。我想她有点看不起我，因为我高兴得不可名状，有时还服侍她在
上吃早餐呢！她一切都不管，当我工作回来时，没有一顿象样的晚餐是常有的事，要是我说个不是，她便闹将起来。
以毒攻毒，我也不让，她把个茶杯向我头上飞过来。我扼着她了的颈项，把她窒得魂出七窍，如此这般地继续下去，她很傲慢地对待我。事情
得我要她进，她永不让我，永不，她者是拒绝我，
野得不成话。她简直使我厌恶极了，使我再也不要她了，那时她却狐狸似地要我了，我只好屈服。我老是迁就，但是当我们干起来时，她却永不和我一块享受，永不！
她只是等待，要是我忍过半点钟，她忍得更久，当我完毕了时，那么她便开始干她的，我得在她里面一直等到她完事，嘴里呼号着，全身摆
着，她下面的那个地方钳紧着，钳紧着，然后失了魉心的舒畅。于是她说："好极了！"渐渐地，我觉得讨厌了而她呢，却愈来愈坏，她渐渐地更不容易得到完毕了，她在那下面撕扯着我，仿佛她那儿有个尖喙似地撕扯着我，天哟！人家以为女人那下面是柔软得象一颗无花果，但是我告诉你，那些老
妇的两腿间有个尖喙，直把你撕扯得忍无可忍为止。我！我！我！