她跟他身后：“我们去买衣服吧，你不是想要新的吗？”他站定，侧脸问她：“我喜欢什么颜色？”蒲雨夏停住，她怎么知道？！
“黑白灰，明黄，蓝绿，还有浅粉。”他声音冷静“你只要能说出一种，我也算你过。”但她没有。蒲雨夏不敢动，他继续问：“我的身高？”她硬着头皮估计：“一米八五？”“一米八七。”完蛋。“我的鞋码？”他自己答：“43。”
“我最近的体重，最喜欢和最讨厌的饮品，我的生日，最喜欢的格言，最喜欢的动物，答案都是什么？”蒲雨夏低头。
“七十公斤，最喜欢甜牛
，”他一项项公布“最讨厌绿茶。那些茶叶都是用来招待客人的。”她刚刚泡完就直接递了过去。是好像看他暂停了会…但她真的悟不出来啊！“生日在2月14号，情人节，很好记。最喜欢的格言…”他笑了声“‘是他自己创造了生活的每一个困境‘。”说到这。他更觉得现实令人发笑了：“最喜欢蝴蝶，那里的照片、标本，你看不见吗？”
“你看得见。”他说“你只是视而不见。你只是不关心、不在乎。”不…她只是…可他只是假的，她想，这里的一切都是假的。“但我记得。上面的每一项，关于你的，我都记得。”他浅浅笑“为什么会这样？”…她只是失忆了。
她忘了太多事，这些细枝末节…“因为你根本不爱，所以才毫不关注，不愿去了解。”他感慨道“既然如此…你为什么还要跟我在一起？”蒲雨夏张口解释：“不，我…”他冷冷一变脸：“别可怜我。”他径直离开，紧闭房门。将所有他人隔绝在外。
＊＊＊不是这样。蒲雨夏留在原地，慢慢抚上
口。窗外的光探进来，镀出白金轮廓，她口涌出的某种情感，如同身体的投影一样弥散。但她无法完全理解。为什么要留在他身边？她低头沉思。是她不够关注吗？那些细节…就像在“
望”的房间里，鲜牛就放在冰箱的冷藏层。她不该一无所知，但她确实从未关注，她向下走。可这里只是蜃景，竟然也要真情实感吗？“爱与恨”…怎么做，才算爱人呢？走到客厅，蒲雨夏抬头一眼，看到了厨房。楼上卧室，蒲风
瘫在
上。他拉住了窗帘，关了灯，又把被子蒙上脸。义肢已经卸下，另只鞋歪斜散在旁边，他决心想出一个结果，在他们之间。蒲雨夏还在找食材。
翅、姜葱都在。但菜谱里说还要蜂
和红酒，她翻遍厨房和客厅餐厅，却连个影也没找见，她决定去找蒲风，也许能稍化解刚刚的气氛，她上楼敲他卧室的门，不见应，但握住把手轻轻一转，居然可以直接进去。她推开一线，酝酿着见面的话：哥，你知道家里的蜂
和红酒都放哪吗？也许该改改。比方说：我想做道菜，但看了半天菜谱也找不到窍门…良好的合作能促进感情，但里面一片黑，只有浴室的磨砂玻璃透出光。蒲雨夏决定等他，她蹑手蹑脚地溜进去，坐在
沿，想，她也并没那么急。多在这里消磨点时间…浴室里却传来砰的一声，随之是各种瓶罐掉落的动静。蒲雨夏没坐住，跳起来就拉门进去：“怎么了？”蒲风
摔倒在地上，身旁其中一个瓶子的
泵开了，浅紫浴
淌了
地。他抓着扶手吃力起身，艰难保持平衡，背对着她，重新站回花洒下，语气冷硬：“谁让你进来的？”蒲雨夏一愣：“你换个浴室吧，这里滑…”他抓扶手的手臂几乎要蹦出青筋。声音更轻，又更坚决：“我叫你出去，能听懂吗？”
犹豫片刻，她还是带上玻璃门，退了出去。浴室中，蒲风
单手
入发中，就像鹰失去了半边翅膀，只能仰望天空。鱼失去了尾鳍，再也无法自由游动。他的伤让他彻底离开了他痴
的工作，只能窝在家中怀念那些过往。这不仅因为身体上的缺陷，还有心理上的。蒲雨夏停在走廊，她确实猜不到他的心，但还是得抗争啊，她叹口气，往楼下走去。如果可以，她当然不想从头来过。开车到附近的商场，购买了新的蜂
和红酒。想了想，又去挑适合夏季的服装。依照他喜欢的颜色，她自己喜欢的款式，挑了米白T恤、浅灰背带中
，还有藕粉衬衫、胭脂粉休闲短、粉白相间的运动鞋…猛男就应该穿粉
！蒲风
还在想他的决定，他将橱柜门一扇扇打开，那些私密的衣物混杂，好像完全融为一体，但他要将它们分开，她的，她的，我的…突然有电话进来。他随手接起：“喂？”“风
啊。”对面的男人说着不标准的普通话，越急越说不清“你、你赶快回来啊！出大事情哟！你一定要回来，家里人都在等你咯！亲戚邻居都来咯，你赶紧回来啊！就等你一个了诶！”他听着那些车轱辘话，不由得皱眉看一眼来电的人，是小叔嘉瑞。他冷静问：“什么事？”
“等你来诶，我们这边忙死了诶…”费力交流半天，他才听出来：他外公要死了。
蒲风
不免愣神。对面只催着他快点去医院，见老人最后一面，就挂了电话，他清醒过来，重穿好衣服带好假肢，下到客厅叫蒲雨夏：“夏夏，快跟我去个地方。”没人，他打电话，她又没接。总是这样，她总在他以为“她会一直在”的时候突然消失。商场嘈杂，她没听见铃声。
等她看到再打回去的时候，只听到他冷漠的问询：“你人在哪？”外公快死了。嘉誉？她还有些印象。九岁前的事，她都记得。
他会将好菜热情地夹入蒲风
碗里，对坐在最边缘的她视而不见。又在剩菜吃不完时，责怪她挑食，她要是吃了晚饭，就得负责洗碗。房间
了，又骂她不爱干净。她但凡要
出半点不，他便要大发雷霆，他指着她，大斥她不懂礼貌、太没规矩，一点不像样。说她脑子笨，动作慢，将来就是要泼出去的赔钱货，没半点用，他最不待见的，是她哭的时候。怒火冲天，连
她几个巴掌：“你有什么脸哭！你妈像你这么大的时候，我把她拿鞭子吊起来打！把她浸水里！我对你算好的了！”他真心这么想“你受什么苦了你就有脸哭！”他的第三任
子则在那里说风凉话：“小孩子么，是要打一打才听话。”是嘉好在家撞上几次，和他厮打起来。他年纪大了，竟打不过一个女人，站在她面前，气势都弱了半截，这才从此停了手。蒲风
则是朋友多，不爱留在家。要是他在，嘉誉必要装出世界上最好的外公来，嘘寒问暖，笑脸相
，他便总以为，嘉誉只是待她略薄些。如今，他竟要死了。蒲雨夏问：“你要去见他？”