这里与许多当地教堂的回廊一样，穹顶画着宗教意义的古老彩绘，有的地方附有拉丁文，
人而晦涩。曾经在其它教堂第一次见到时，心想：但愿未来能够知道其中的含义。如今她依然这样想。“那些大约代表星辰，”注意到她在看一组拉丁语单词与
线组成的树状图案“也许是这样。”他认真地说。“原来您认识这些。”“初中的时候学过一点，现在记住的也不多了。”噢…她忽然记起来。他曾经毕业的中学，正是她第一次在这里当助教的学校，有拉丁语和古希腊语课程。如果她早几年来到这里，说不定正巧能够教他。幸亏那没有发生，他们慢慢地沿着回廊漫步，让她看那些彩绘。中庭的四角摆放着这一带常见的盆栽柠檬树，斑驳
的石子小径隔出四片花坛，中间则是古井，这里自成了一片园地。回到面向下方山麓葡萄园的地方，葡萄早已收过，剩下的枝叶还是绿色，能够看出来是秋天最后的绿，显得不太有精神。再过段时间，霜打过之后就会变为暗红色，到时这片山麓就会是另外一种景象。
连接着葡萄园的是山下的花房、学校，大片的树林遮住了后面的铁路。再远处城市边缘的村镇在雨雾中朦胧不清，临近黄昏，心中不免感到悲凉。
“您住的小镇”Mihcele说了那里的名称“如果晴天的时候能够在这里看到。”她知道，在南面向西的位置，如今接纳她的温暖住处。
她却
羡Mihcele，晚上能够回到山间看得到湖的家中。心里想到：“您带我回去就好了。”很幸运教堂还没有关闭，米歇尔为她打开古旧的木门，他们走进去之后。他轻轻把门阖上。教堂内一片沉静昏暗。这里没有一盏灯，只有一两支电子蜡烛闪着暗红色的微光。
灰蒙蒙的稀薄天光也几乎无法穿透花窗玻璃映照进来。却不会令人感到一丝恐惧。空气中有尘埃的气息，还有长椅的木质味道，以及空气中沉积的
香，她感到心中十分安宁祥和，那是可贵的情绪。她记得教堂里面本应该是
凉的，却从刚才走进来的刹那间感到温暖，不知是不是因为隔绝了外界的阴冷与，想到了教堂作为“避难所”的意义，在世俗上也体会到了。外面依然十分
冷，尤其是在山上。天色更暗了，这样的阴天也看不到晚霞。米歇尔问她冷不冷。曾经阿莱西奥在雨后带她散步时也问过，那是三年以前五月的第一天。那样年轻的男生还为她摘花，有野罂粟、鼠尾草、开花的葡萄风信子…她那时真开心，一点也不觉得冷。
但是现在她感到很冷，诚实地点点头。米歇尔表示，应该带她去附近喝一杯茶，原来不远处有一家小小的旅店。看上去像是家庭经营，一楼是餐厅兼咖啡馆，布置得十分舒适。这个时间还没有其它客人。米歇尔问她要不要选择靠近壁炉的座位，那里更加温暖，她当然愿意。前台的店员兼店主是一位老
，问他们想喝些什么。薇奥列塔表示要
桂茶。米歇尔问她不喜欢伯爵红茶了么？那当然是她喜欢的，但是这样的天气更愿意选择桂茶，那个味道她也不讨厌。“那我选择您喜欢的。”他说。茶很快端了上来，附带一个冷盘。其中有火腿、萨拉米、小块的三明治、腌渍橄榄，以及当季的葡萄。
薇奥列塔一向不喜欢那些橄榄，苦涩里面带着咸味，她只喝茶，几乎没有碰食物。壁炉烧得暖融融的，令人不
慵懒起来，她的手肘支在桌子上，头微微靠着
迭的双手，眼睛低低地看着面前的茶杯。意识到米歇尔在看她，抬睫对他微笑，一丝羞怯也没有了。米歇尔没有回应她的笑容，却问道：“您是不是不舒服？”她保持着那个姿态，眼睛望向他：“没有，也许因为天冷吧。”
“想休息一下么？”这听上去可真贴心，她一直望着他，他认真的眼睛里面带着关怀的温情，她心知无法再看着那双眼眸。
而保持心无旁骛，所以看上去自然而然地收回目光：“嗯”她轻轻说到“好吧。”木制的楼梯上铺着绿色的地毯。
他们轻轻地上楼，像是偷情的情人。这座旅店有三层，给他们的房间就是那里，好像更加隐秘似的。室内温暖，布置得像是当地的住家一样舒适。窗外有一颗高大的花楸树，结
了果实。她走到那里去看那棵树，顺势轻轻拉上了窗帘。转过身对他说：“这里真漂亮。”
“您喜欢就好。”她确实很累了，把手里一直拿着的大衣外套放到一边，上半个身子略微靠在
上。一只手，几乎仅仅是指尖，不易察觉地轻轻触碰了一下面。他在她的身侧躺下，并没有靠得很近。薇奥列塔闭起眼睛，她的内心深处依然紧张，但长期困扰的焦灼与忧虑已经
然无存。能够感受到他，令人感到安心的存在，多么奇妙，他整洁的衣衫、干净的肌肤与头发让人愉悦…如果此刻拥抱住她，她一定借机深深体会。多么贪婪不好的想法。
她可是刚刚从修道院与教堂走出来，米歇尔也没有那样做，他轻轻问道：“您睡了么？”她侧躺在那里，微微摇头。静默了片刻，听他说：“那天之后，一直在挂念。”
“不必如此。”她心里说。除了学业的忧愁以外，没有什么能够伤到她。“我很好。”她睁开眼睛，温柔地答到“我很开心，那一天。”
“您的生日是什么时候？”薇奥列塔很少讲到自己的生日，除非有人问起，她从15岁就很少庆祝生日了。
那时她读的19世纪通俗小说，痴
了进去，其中一位贵族少年，出场时正是15岁，但是大学二年级的时候，一次同学们聚餐那天，恰好是她的生日。同学们一起在餐厅庆祝。蛋糕端上来，大家站起来一起唱生日歌，她那时好感动。平静地过去很多年以后，前几天的生日，吃了两次蛋糕…一次是早上在语言班。像是在这里高中流行的做法…同学在课间唱着生日歌把蛋糕拿进来摆放在讲桌上。
她上去吹灭蜡烛，看到蜡烛只有一支。晚上在住处，房东妈妈用鲜
油与水果做了蛋糕，蜡烛的数目是属于她的，心想：“终于又长了一岁。”她告诉他：“已经过了，在前几天。”