骨
发出了一声脆响，手里的试卷像枯叶飘落，几秒后，被木尺
打的部位泛起红痕，疼感从手腕慢慢传遍了整条手臂，皮肤燃起了火，血
却冰冷无比。眼泪还来不及酝酿成形，第二第三下连接着落在她的小臂上，啪，啪，啪，是厚重的积雪
得枝桠弯了
，再摔到黑土地上的沉闷声响。你怎么这么没用啊？！我已经给过你机会了。你怎么不好好珍惜？！笨死了！不许躲，把手举好了！
母亲骂出来的并不是什么污言秽语，可是每一个字都是锋利的刀尖，从她搏动着的小小心脏上划过。
似乎有血从刀口挤了出来淌了
地，微咸的泪水
进嘴角从发疼的喉咙咽下，滴在心脏上渗血的伤口，刺痛得她浑身不停战栗，
出的阵阵冷汗打
了单薄校服。是一落千丈。她之后越是想努力考好，红
的数字就越是难看，课本和试卷上的油墨字成了一条条小虫，在她脑袋里钻
啃噬。戒尺落下时她还是会感知到疼痛的。只是到后来精神上有些麻木。看见母亲黑着脸“训诫”她，阮玫一时觉得，总算在她身上找到了对自己的情绪，不再把她当透明人了。
林碧娜对阮岚是她羡慕渴望的样子，会嘘寒问暖，会殷勤接送，会谈天说地。是一对正常的母女。她还是会在被“训诫”
之后去寻求姐姐的安慰，阮岚也会用毯子包裹着两人，安慰她，妈妈只是在爸爸离开后脾气变得不太稳定，让她多体谅一下妈妈的不容易。
“碧娜家那个小的真的太惨了。你们帮忙多劝劝碧娜吧。”坐在女厕厕格里的阮玫听见外头有淅淅沥沥洗手的声音，说话的，应该是她的三表姨。
那一天是阮玫外婆的追悼会，老人家是为数不多给过阮玫温暖的人，她在追悼会上哭得快缺氧，被林碧娜暗掐了一下，让她去厕所洗把脸。
她还是止不住哭泣，躲在厕格尽力让自己翻腾汹涌的情绪平静下来，没料到却听到了表姨舅妈们的窃窃私语。“怎么劝？她自从离婚后整个人就不大对劲，阮玫的出生就是撞在
口上了。”“呵，她前夫那么重男轻女，外面的女人给他生了儿子，还不赶紧甩掉林碧娜？”
“碧娜当时也不知道怎么想的，硬要拼个带把的…还跑去香港测
别，哎，小孩生下来了又把她当成扫把星…造孽，真是造孽…”妇女说话的声音愈来愈弱，之后是厚重木门封住了空气，洗手间恢复令人窒息的宁静。啜泣早已停下。
黑色裙纱被她攥进发抖的掌心里，黑裙上浸着佛香的味道，水龙头没有关严实，漏出来的水珠一滴两滴敲打在洗手盆里，把她脑内绷紧的神经击得粉碎。
她脑补过很多林碧娜讨厌她的理由，可是她没想过，自己的出生就已经是一段孽。母亲没给她念过童话故事，所以阮玫向来不相信童话。
没有圣诞老人的礼物，灿烂金发的小美人鱼不会爱上陆地上的王子，勇敢的弑龙者会死在恶龙吐出的烈焰里，小王子的玫瑰会一
一枯萎。阮玫不会得到母亲的爱。吃饭时看着宫欣和两个小孩的互动，阮玫有些出神，如果自己做“母亲”的话会是什么样子呢？
其实那天在朱姐饭馆里，陈山野的丈母娘说的那些话隐约有几个词语传到她耳边，别说她看上去不像是个会带小孩的，实际生活中她也没怎么和小孩相处过。
她会担心，像她这样的人，会不会让自己的小孩也变得不相信童话。两个小孩一吃完饭又跑进去游乐区玩了。宫欣让服务员清理一下桌子，问阮玫：“还要不要点份甜品？”
“不要啦，好
了已经。”服务员收走了空盘，帮她们换上新的柠檬水，等人走了宫欣再开口：“其实我也有过
惘和怀疑，会想，我这种人到底适不适合当母亲。”“怎么会呢？你把白羽教得很好。”宫欣摇头笑道：“是白羽把我教得很好。”阮玫知道，亲子关系其实是互相的，是一面晶莹剔透的镜子。“那时候我家六叔对我说过一句话，我觉得也
适合你的…啊巧了。说曹
曹就到。”宫欣看见餐厅入口处探头探脑的男人，抬起手对他挥了挥。阮玫随着她的视线也看向门口，身形颀长的男人趿着拖鞋向她们桌子走来，脖子处摇晃的大金链子很是显眼。宫欣给两人介绍对方：“我家六叔，我常给你提起的rose。”
“哈喽。”宫六生颌首打了声招呼，手搭到宫欣肩头
了，宫欣抬头看他，男人弯下俯身亲了她一口。“…”阮玫默默垂头喝着杯里的柠檬水。嘶，好酸…“我进去陪两只小鬼玩，你们继续聊。”宫六生像捏小猫一样
着宫欣的后颈。“跟他们说玩多半小时就得回家了。萧琮今晚要辅导他们功课。”“啧，知啦。”宫欣继续刚刚没说完的话：“他跟我说过，我先是宫欣，之后才是白羽的妈妈，才是其他身份，虽然说两个人谈恋爱要考虑的事情很多，但你在陈师傅那，也应该先是阮玫，之后才是其他身份。”
她喝了口柠檬水：“你先别给自己太大压力，没有谁一来就能学会当父母，都是一边带着孩子一边学习，我也是，现在还在学习怎么同时带两个性格完全不同的小孩。”“别说你和我。就他…”
宫欣扬扬下巴指着过家家区一大两小：“他之前也没准备好当父亲，现在也是一天一天地学习着。”
宫六生被两个小孩指挥着当“餐厅的客人”大高个子窝在一堆色彩缤纷的玩具中，手指捏着塑料小茶杯，掐着嗓子赞叹这木头蛋糕真好吃啊。
阮玫笑了笑，心里想的是不知道和儿子玩耍时的陈山野是什么样子的。宫欣收回目光，看着阮玫的眼睛说：“但你也别当这事是考试，不用非得拿个
分争个第一，无愧于心就好。”＊＊＊“今晚下班过来给你换。”陈山野发出信息后收起手机，从窗口涌进条砖墙反
的橘黄余晖浸小小的客厅，挂钟成了一颗被分针时针剖开半边
出果的香橙。他走回小厨房看了下蒸锅，肥美的桂鱼再过几分钟就能出锅了。滚烫白气从锅盖与锅之间的微小
隙扑腾而出，开水咕噜作响。