糟糕…要迟到了！沈白薇一边看着手表，一边焦急的望向车窗外。早高峰的拥堵程度远远超过她的预计，半个小时，她的车大概只往前挪了几百米。
眼看着就要超过约定好的时间了，她此行的目的地是她曾经的母校，那是一所有着上百年建校历史的全国重点高中。最近几年那一片变化很大。
她读书那会儿，这所学校还藏在胡同里，大大小小的胡同密密麻麻的
织在一起，如同一张蛛网，错综复杂。现如今，学校门前的马路拓宽了十倍不止，俨然成了一条新的主干道，每天往来的车辆络绎不绝，堵得不得了。沈白薇毕业后，便很少再回这里，对这里的拥堵状况严重估计不足，险些迟到了。
好在她紧赶慢赶，总算掐着点踏进了学校大门，她的同事兼领导已经在那里等候多时了。“薇薇，你可算来了，我正要联系你呢…”说话的人是一个妆容精致的女白领，利落的短发，得体的西装，干练而不失优雅。
她姓张，是沈白薇的学姐、前同事兼现任领导，两个人相识多年，私底下关系也很要好，她虽然焦急，但言语间却没有半分责怪的意思。反倒是沈白薇不好意思了。
她说：“不好意思啊…张姐，好些年没回这里，没想到竟然堵成这个样子…”张姐摆了摆手，说：“不打紧，咱们赶紧进去吧，校长已经在等了。”
说罢，张姐转身进了教学楼，沈白薇跟在她身后，一边走一边好奇的打量着周围。和外面不同的是，学校里面倒是没什么变化，和她当年读书时几乎没什么不同。
校长办公室还在熟悉的位置，现任校长是她当年读书时的年级组长，教化学的刘老师。沈白薇对他很亲切，刘校长显然也记得她，不只记得他，连大她十岁的张姐刘老师都记得。
后来沈白薇才知道，张姐在这里读书时，刘老师正是她的班主任，她是当时的班长，毕业后她也时常回学校探望刘老师。这方面沈白薇自叹弗如，她的
子不是很喜欢际，毕业后很少回母校，和之前的老师们来往得也少。简单寒暄过后，刘校长进入正题。这所学校已经有好些个年头没有动过土木了，刘校长上任之后，申请了一笔资金，打算把这里重新翻修一番，把那些陈旧的，可能造成安全隐患的地方好好捯饬一遍，该拆的拆，该换的换，让这里重新焕发光彩。
这里是全国闻名的重点高中，最不缺的，就是校友了。每年从这里走出去的毕业生们，考上各类名牌大学的，数都数不过来。
这些学生走向社会后，都成了各行各业的精英，这种资源，是别人羡慕都羡慕不来的。沈白薇是同济大学建筑系毕业，毕业后就进了一家中字头的设计院，在那里她结识了张姐。
几年前，张姐离职创业，成立了自己的建筑设计工作室，她力邀沈白薇加入，沈白薇权衡利弊之后，选择加入张姐的公司，一直做到现在。
这次母校想重新改造校区，张姐和沈白薇当仁不让，主动请缨，把设计方案的活儿揽了下来，当然领任务的不止她们一家，有做礼堂的，有做食堂的，有做教学楼的，而她们的任务，是改造宿舍楼。说起原因，张姐和沈白薇当年刚好是住校生，她们在宿舍楼住了三年，没有比她们更合适的人选了。
刘校长和她们谈了一会儿，便起身说：“走，咱们去宿舍楼看看？”张姐和沈白薇点头说：“好啊！”于是一行人边走边聊，很快便来到学校后方的宿舍楼。这是一栋五层的小楼，不大，本来学校的住宿生名额就很有限，住在这里的学生并不多。一来到这里，便有一种复杂的心情涌上沈白薇的心头。
她在宿舍楼里发生的那些事，三言两语根本说不清楚，正值暑期，宿舍里的学生们都放假了，楼道里空空
，没有半个人影。沈白薇突然想起一个人，便问：“刘校长，那个鬼…我是说宿管老师。她还在这里吗？”刘校长呵呵一笑，说：“你说的是董老师吧？她都已经退休好几年啦！”沈白薇纳闷，董老师又是谁？张姐小声对她说：“董老师就是“鬼见愁”啦，她本名姓董的！”
沈白薇吃惊得张大了嘴巴，她从进学校起就只知道她叫“鬼见愁”周围的同学们私底下也都这么叫她，久而久之，她还以为那位宿管老师真姓鬼呢，直到今天才知道，原来她姓董啊！
这位人称“鬼见愁”的董老师可是宿舍楼的传奇，千里眼，顺风耳，经常在你心存侥幸的时候，神不知鬼不觉的出现在你身后，抓住你的小辫子扣大分！
要知道，宿舍楼里住的不只有学生，还有一些年轻的老师，她连老师的面子都不给，经常把老师训得跟孙子似的，学校里没人敢招惹她。
她竟然退休了…沈白薇心中唏嘘，生出一种不真实的感觉，好像一个时代就这样结束了。至于宿舍楼，还是那副熟悉的模样。
这栋楼一共五层，一层是浴室和公共空间，二层是老师的宿舍，三层和四层是高一和高二两个年级的宿舍，女生住三层，男生住四层。五层则是高三学生的宿舍，男生和女生分别住在同一层的两侧。
在宿舍楼走道的中间，用一道厚重的铁栅栏门隔开，昭示着不可逾越的界限，颇有那个年代保守的风格。刘校长一边走，一边事无巨细的
代着改动的要点，当他走到铁栅栏门旁边的时候，淡淡的说：“拆了吧…”“啊？拆了？”这个疑问是张姐和沈白薇同时发出来的，只不过沈白薇的声音更大。刘校长意味深长的看了沈白薇一眼，说：“对，拆了吧，留着它终究是个隐患，消防已经提醒好几次了…”
沈白薇机械般的点点头，她
不住用手指滑过铁栅栏门上斑驳的锈渍，思绪则早就已经飞走了，她和这道铁栅栏门的故事，还要从一个男生说起…＊＊＊深夜，当李涉川又一次在宿舍楼走廊遇见那个女生。他意识到，自己大概是穿越了，那个女生安静的坐在铁栅栏门的另一侧，后背抵着墙，两只手抱着膝，一动不动的坐着，像一尊雕像。可在李涉川的记忆里，那个女生分明已经死掉了！
就在一周以前，她选择以自缢的惨烈方式轻生，被发现时，她全身赤
，身体就吊在宿舍楼走廊中间那道铁栅栏门上。李涉川绝对不会记错，因为从那之后。