他将不提出离婚，于是孩子便要成为他的，除非她有证明不是，经过一番忧苦焦虎过后，她决定请希尔达陷她到勒格贝去。
她把这个决定通知克利福，他回信说：我不
你的姐姐，但是我也不绝以闭门羹。毫无疑义，你的背弃义务与责任是她怂恿的，那么请你不要以为我将有一副笑脸去见她。她们到勒格贝时，适值克利福出去了，波太大出来
接她们。"呵，夫人！这并不是我们所期望的"欣然归来"啊！"她说。"可不是！"康妮说。"原来这妇人知道了！不知道其他的仆人知道多小，猜疑我小了呢？"她进了大门，现在这屋于是她恨之入骨的了，这种宽大散漫的地方，好象是个险恶的东西在她头上威吓着，她现在不是它的主妇，而是它的受难者了。"我不能在此久留。
"她恐怖地对希尔达低语道，她很难过地进到她寝室里去，重新占有了这间房子，仿佛没有发生过什么事似的！在勒格贝四壁内的每一分钟。
她感觉得憎恶。直至她们下楼去晚餐的时候才会着克利福，他穿了晚服，结下了一条黑领带，他态度拘谨显得狠绅士的样子，在席间，他是十足文雅的，引领着一种文雅的谈话，可是一切都象带着一种狂昧。"仆人们都知道了么？
"当女仆出去了时，康妮问道。"你的事么？一点也不知道。""但是波太太却知道了。"他的颜色变了。"正确地说，波太太并不是个仆人呢。"他说。"啊，那我无所谓的。
"咖啡过后，当希尔达说要回房里去时，情势紧张起来了，她走后，克利福和康妮静坐着，两个人都不愿开口。康妮见他并不激动感情，心中倒觉舒泰，她竭力使他守着这种高傲的神气。
她只静坐着，低头望着自己的两手。"我想你可以把你的话收回吧？"他终于开口了。"我可不能。"她喃喃地说。
"但是你不能，谁能呢？""我想没有人能。"他怪冷酷地、狂怒地望着她，他是习愤了她的人，她可以说是他的生命和意志的一部分，她现在怎么胆敢对他失信，而把他日常生活的组织破坏了？她怎么胆敢把他的人格摇动了！"什么原因使你叛背一切？"他坚持着说。
"爱情！"她说，还是说这句老话为妙。"对旦肯·霍布斯的爱情？但是当你见到我的时候，你不觉得那是值得的吧？你不是想使我相信你爱他甚于一切吧！""一个人是要变的。"她说。"也许！也许你是反复的，可是你还得使我确信这种变迁的重要。
我简直不能相信你爱旦肯·堆布斯。""为什么你定要相信呢？你只要提出离婚，而不必相信我的感情。""为什么我定要提出离婚？""因为我不愿再在这儿生活了。
而你实在也不需要我了。""你错了！我是不变的，在我这方面看来，你既是我的
，我便愿你高贵地、安静地住在我的家里。一切感情的问题搁一在边一我确告你，我这方面搁开了不少，我觉得仅仅为了你的反复，便把勒格贝这儿的生活秩序破坏，便把这高尚的日常生活打碎，于我那是死一般难的。"静默了一会。
她说："我没有法子。我一定得离开，我想我要有个孩子了。"他也静默了一会，然后说："是为了孩子的缘故你才要走么？"她点了点头。"为什么？难道旦肯·布斯这样重视他的小生命？""无疑地比你重视。"她说。
"但是我告诉你，我需要我的
了，我不觉得有什么让她走的理由。要是她喜欢在我家里生个孩子，我不觉得有什么不便。而孩子是受。只要合理而尊重生活的秩序，你想告诉我旦肯·霍布斯对你的魔力较大么？我不相信。"他沉默了一会。"但是你不明白，"康妮说，"我一定要离开你，我一定要和我所爱的人生活去。""真的，我不明白！我毫不相信你的爱和你的爱人，我不相信这种胡言
语。""也许，但是我确相信。""是么？我亲爱的太太，你没有这么愚蠢去相信你对旦肯的爱情的。相信我吧，即在此刻，你还是比较爱我呢，那么为什么我要去相信这种荒唐的故事！"她觉得他的话是对的！
她忍不住要对他和盘托出来了。"我真正爱的并不是旦肯。"她仰望着他说，"我们说是旦肯，为的是要不伤你的感情。""不伤我的感情？"是的！
因为我真正钟爱的人。是要使你憎恨我的，他是梅乐士先生，我们往日的守猎人。"假如他可以的话，他一定从椅子里跳出来了，他的脸色变黄了。
他凝视着她，他的眼睛象大难临头似的突了出来，然后他倒在椅子里，
着气，两眼朝着天花板，然后，他坐了起来，"你说的是真话么？"他样子很可怖地问道。"是的，你知道我说的是真话。""那是什么时候开始的？""春天。"他静默着，象一只坠入陷阱里的兽。"那么，在村舍寝室里的就是你么？"原来他的内心里早就晓得了。"是的！
"他依旧在他椅子里向前弯着身，象一只陷于绝境的野兽似地凝视着她。"天哪！你这种人真应该从大地上歼灭！""为什么？"她喃喃地说，但是他好象没有听见她。
"那
东西！那鲁莽下
！那卑鄙无赖！你在这儿的时候，竟和他发生了关系，和我的一个仆人发生关系！天！天哪！女人的下究竟有没有止境！"她愤怒极了，这是她所预料的。"你竞要这么一个无赖的汉的孩子么？""是的！我等待着。""你等待着！你的确相信么？从什么时候起你的确相信？""从六月起。
"他失言了，他的样子又象个孩子那么惊异而失神了。"真怪，"他最后说，"这么一种人也容许生在世上。""什么一种人？"她问道，他神秘地望着她，没有回答。显然他不能承认梅乐士的存在。
而与他没有任何关系，那是绝对的、不能言宣的、无力的憎恨。"你有意要嫁他么？接受他的秽名么？"他终于问道。"是的，那是我所
望的。"他又目瞪口呆了。"是的！"那最后说，"那证明我一向对你的想法没有错。你是变态的，你是狂妄的，你是一种半癫狂的堕落女了，你一定要追逐污浊的东西，"没有烂泥便要发愁的"。"突然，他差不多成为狂热的道德家了。
他觉得自己是善的化身，而梅乐士、康妮这种人，是
与恶的化身，他好象头上罩了圣光似的飘飘然了。"那么，你还是离了婚把我丢弃了吧？"她说。"不！你要到那里去，你尽管去，但我却不提出离婚。"他痴呆地说。"为什么不？"他静默着，象一个呆子似的，执锄地静默着。"你竟要承认你这孩子是你的合法的孩子和继承人么？"她说。
"我毫不关心孩子。""但是如果他是个男孩那么他将成为你的合法孩子，他将继承你的爵位和这勒格贝啊。""我毫不关心这一切。"他说。
"但是你不得不关心！我将竭我的力量不使这孩子成为你的合法孩子，我宁愿他是个私生儿，而属于我，倘然他不能属于梅乐士。""你喜欢怎样做就怎样做。"他的态度是不变的。
"但是为什么不离婚？"她说，"你可以拿旦肯做个借口，真正的名字是不必提出的，而旦肯也同意了。""我决不提出离婚。
"他执意说，好象已经钉了一
钉似的。"但是为什么？因我是我要求的么？""因为我照我的意向而行，而我的意向是不想离婚。"再谈也无益了。她回到楼去，把这结果告诉希尔达。"我们最好明天走吧，让他静静地神智清醒起来，"希尔达说，这样，康妮把她私人的东西收拾了半夜。第二天早上，她把她的箱子叫人送到车站去，也没有告诉克利福。
她决意只在午餐前去见他道别，但是她对波太太说："我得和你道别了，波太太，你知道什么缘故，但是我相信你不会对人说的。""啊…相信我吧，夫人，唉！我们大家都难受得很，的确。
但是我希望你和那位先生将来幸福。""那位先生！那便是梅乐士先生，我爱他。克利福男爵知道的，但是别对人说，假如那天你以为克利福男爵愿意离婚时，让我知道吧，好不好？我愿我能好好地和我所爱的人结婚呢。""我自然啦，夫人！
啊…一切都信任我吧，我将尽忠于克利福男爵，我也将尽忠于您，因为我明白你们双方都是对的。""谢谢你！波太太！
我接受我这点谢忱--可以吗？"于是康妮重新离开勒格贝，和希尔达到苏格兰去了。梅乐士呢，他已经在一个农场里找到了工作，到乡间去了，他的计划是，无论康妮能否离婚。
但他是要离婚的，如果可能，他要在农场里作六个月的工，这样，以后他和康妮或可有个他们自己的小农场，那么他的精力便有用处了。因为他得工作，甚至是劳苦的工作，他得谋自己的生活。
甚至康妮有钱帮助他开始，这样，他们得等着，等到春天，等到孩子出世，等到初夏再来的时候。
吉兰治农场，九月二十九
书，经过一番进行后，我在这儿找到工作了，因为我在军队里的时候认识里查土，他现在是公司里的工程师。这农场是属于拔拉·斯登煤矿公司的。他们在这几种植刍袜和燕麦，以供给煤矿里工作的小马的食料，这并不是个私人的农场，但是他们还有牛、猪和其他一切，我的工资是每星期三十先令，农场的管理人罗莱，尽量给我种种不同的工作，这样，我从现在到复活节间可以尽量的学习。白黛的消息我毫无所闻。
我不知道为什么她在离婚案中不出面。我更不知道她在哪儿和
什么鬼，但是，如果我静默地忍耐到三月，我想我便可以自由了。而你呢，不要为了克利福的事而烦恼，最近总有一天他要摆
你的。如果他不纠
你，那已经是太好了。我寄寓在一个很不错的老村舍里。居停主人是个海帕克的机关手，身材高大，长着一贪胡须，是个很信教的人，他的女人是有点象鸟儿的那种人。她喜欢一切上
东西和文雅的英语，
口都是"请允洗！"可是他们的唯-儿子大战中丢了命，这仿佛在他们中间凿了一个
。还有一位是他们的高大的傻女儿，她准备着将来做个小学教员，我有时帮她预备功课，所以我是俨然家庭一分子了，但是他们都是正直的人，而且对我是太好了。我想我是比你更受人姑息了。农场的工作我倒还喜欢。这种工作虽不律津有味。
但我并不求津津有味。我是习惯于马的人。
牛虽则是很女
的东西，可是对我有一种镇静的作用。当然捋关
的时候，我坐着把头依在它的身上，我觉得很是解闷。这儿有六条希尔福来的够漂亮的牛。我们刚把燕麦收获完了，虽然天下着雨，而且两手受了不少的伤，却给了我乐趣。