那些男子，那结游
者，那些玩
女属于得，那些佳看的享受者！他们是多么厌倦！厌倦了，衰败了，因为得不到一点温情，也没有一点温情可以给与。那些能干的，有时是动人怜爱的女子们，对于
感的真实
是知道一二的：在这一点上，她们是比英国的愚昧的姐妹们胜过一筹的，但是她们对于温情却知道得更少。她们是干枯的，她们的意愿是无穷地干拓，地紧张着的，她们也正在衰败。人类的世界渐渐在衰败下去，也许这种世界将变成凶暴的破坏者，变成一种无政府状态，克利福和他的保守的无政府主义！
也许不久便再也不是"保守的"了。也许将要变成最过
的无政府状态了。康妮开始惧怕这世界了。有时。她在巴黎的大街，或布兰林中，或卢森堡公园里，也觉得着一时的快乐，但是巴黎已经充
着一些装束古怪的美国人，和一些到了国外便令人讨厌的阴沉的英国人了，她高兴地离开了巴黎去继续她们的旅程，天气突然变得很热了，所以希尔达决意通过，经布冷纳山道。然后从多罗米山地而至威尼斯。希尔达喜欢自己驾驶汽车，爱料理一切的事情，事事由她作主。康妮却乐得清闲安静。沿途的确是很适意的，但是康妮不住地自己说："我为什么一点光趣都没有？
为什么什么都引不起我的兴趣？多么可怖，我对于风景都失掉兴趣了！那是可怖的！我象圣伯纳德似的。
他渡了过卢
思湖，却连青山绿水都没有看见。风景既然再也不使我发生兴趣了，那么为什么要强迫自己去欣赏？为什么？我不！"是的，她在法国、瑞士、提罗尔和意大利都找不以有生气的东西，她只象货物似的，被运载着，打这些地方经过，并且这一切都比勒格贝更不真实，比那可怖的勒格贝更不真实！至于人们呢！
他们都是一样的，没有什么大不了的地方，他们都想您掏
包，否则，假如他们是游客的话，他们便无论如何都得寻找快乐，好象把石头挤出血来似的找寻。可怜的山峦！可怜的风景！它们邦昨给人挤，挤出点小快活、小乐趣来。这些决心享乐的人们，究竟有什么意义？"不！"康妮对自己说，"我宁愿留在勒格贝。
那儿，动静。由我，不用鉴赏什么，不用做作什么。这种旅客的寻乐。实在是太单屈的，太无聊的！"她想回勒格贝去，甚至回埂克利福那里去，甚至回到那可怜的残刻的克利福那里去。
无论如何，总不象这些暑假游历的傻子们一般的傻呢，但是在她的内心里，她却没有想那另一个人，她和他的联系决不可中断。啊！决不可中断，否则她便要
失了，便要完全地失在这些有钱的废人和雪乐虫中间了。啊！这些雪乐虫！啊！"离乐"！这是令人作呕的另一种摩登花样，她们把汽车停在梅斯
的一家汽车行里，坐了定时航行的汽船到威尼斯去，那是一个可爱的夏天午后。湖水起着涟漪，在彼岸背向着她们的威尼斯。在庞大的太阳光下，显得朦胧暗淡，到了码头后，她们换了一只游艇，把地址告诉了舟子，那是个普通的舟子，穿着件蓝带白的宽外衣：相貌并不很好看，一点特别的地方都没有。"是的！
埃姆拉达别墅！是的！我认得的！那里的一位先生坐过我的船，但是离这儿很远呢。"他看来是个孩子气气的躁急的家伙，他躁得有些过甚地划着船，经过那些两边起着可怖的粘腻的绿寺的小运河，这些小河经过一些穷苦人家的区域。
那儿，看得见洗涤过的衣物高高地挂在绳七，并且有一股乍浓乍淡的
沟气味，但是她们终于来到了两边有行人道的空阔的运河，上面跨着下结拱桥，河道笔直，和大运河适成直角。他们坐在小船筵下面，舟子高踞在她们的后边。"小姐们要在埃姆拉达别墅久住吗？"他一边说，一边从容地划着船。
并且用一条自黑带蓝的手巾揩着脸的汗。"约莫二十天的样子，我们俩都是结了婚的太太。"希尔达说，她的奇沉哑的声音，使她的意大利话说得更难听。"啊！二十天！"那个人说。过了一会他又问道："太太们，在这二十天内要不要雇一只艇子？
按
计算，或者按星期计算？"康妮和希尔达考虑着，在威尼斯，总是有一部分自己的游艇好，正如在陆地上，总是有一部自己的汽车好一样。"别墅里有什么船？""有一只小汽车船，也有一只游艇，但是…"这个"但是"是说：它们不是你们的。"你要多少钱？"他要三十先令一天，十金镑一星期。
"这是通常的价钱么？"希尔达道。"比通常的价钱更便宜，太太，通常是…"姐妹俩考虑着。"好吧！
"希尔达说，"你明天早上来，我们再定夺吧。你叫什么么名字？"他叫佐万尼，他问他应该在几点钟来，应该找哪一位。希尔达没有名片，康妮把她的给了他一张，他的热烈的南国人的蓝色，迅疾地往上瞥了一瞥。
然后又望了一望。"啊！"他说，脸孔光亮了起来，"男爵夫人！男爵夫人，是不是""柯士登沙男爵夫人！"康妮说。
埃拇拉达别野是很无宾，在那浅湖的边上，面对着纪奥遮。房子并不很老。却很可爱，上面的平台前临大海，下面是个树木葱笼的花园，从湖边起着一道围墙绕着。
主人是个有点
俗的笨重的苏格兰人，他大战前在意大利发了一笔大财。因为在大战中十分爱国，所以封了爵士，他的女人是那种清瘦、苍白、泼辣的人，她私人是没有财产的。她的不幸的地方，便是要管束她的丈夫的有点龌龊的招峰引蝶的行为，但是在冬季里，他发了一场小病，现在他是比较容易被驾驭了。
别墅差不多住
了客，除了麦尔具体地说爵士和他的两个女儿外，还有七位客人：一对苏格兰夫妇，也带了两个女儿。一位是年轻的意利的伯爵夫人，她是个寡妇。一位是年轻的乔治亚亲王。另一位断纪还劝的英国牧师，他因为患过炎，现在在亚力山大爵士的小教堂里主事，藉此休养身体，那位亲王是个囊空如洗的漂亮人物，厚颜无
，拿来做个车夫是很不错的！伯爵夫人是个沉静的小猫猫，她有她自己的小勾当，那牧师是个从巴克斯教会来的经验缺乏头脑简单的人。
他侥幸地把他的女人和两个孩子留在家里，那苏格兰夫妇一家四口一他们姓加丝利，是爱丁堡的坚实的中等阶级人家，他们坚实地享受一切，事事敢做敢说，只要自己不吃亏。康妮和希尔达立即把要王排挤了。
加丝利一家人，多少是她们的同种人，很实在，但是令人讨厌，他们的两个女儿正在找丈夫。牧师并不是一个坏家伙，就是太繁文缛礼了。
亚力山大爵干呢，自从他发了小病后，在他的
快中总是带着一种可怕的呆滞，但是家里来了这么许多美丽的少妇们，依然是一件使他心目
的事情。他的太太一柯泊爵士夫人，是个沉静的善阿澳的妇人。可怜她并不怎么快乐，她只冷静地留心着所有的女子，这竞成了她的第二天
了，她说些冷酷的卑劣的闲话。那证明她对于一切人类天
是多么瞧不起。康妮觉得她对于仆人是非常毒
待的，不过她的样子很静罢了。她巧妙地使亚力山在爵士相信"他"是一家之主和王候，因为他有那自以为快活的隆然大腹，他有那使人厌烦的笑在他有那"滑稽
"一依希尔达的说法。麦尔肯爵士作着他的绘画。是的，他还想在有时间时画一幅威尼斯的水景。这种水景和他的苏格兰风景比起来是相异的。于是每天早晨，他带了大画布，乘着游艇到他的取景处去。稍迟一点，柯泊夫人有时也带了画簿和颜色，乘游艇到市区中心去。
她是个执
不悟的水彩画家，屋里尽是一幅一幅的玫瑰
宫殿，暗淡的运河拱桥，中古时代的建筑物。再迟一点，便是加丝利一家人，亲王，伯爵夫人，亚力山在爵士，有时是牧师林德先生，乘船到丽岛去洗浴。大家都回得晚，午餐总是在一点半左右的。别墅里宾主聚会的时候，是特殊地令人厌烦的，但是姐妹俩却用不着埋怨。好司令部整天都在外边。好司令部的父亲带她们去看展览会。几里路几里路的令人头痛的图画。
他带她们上卢齐西别墅去看他的老朋友。天热的晚上，他和她们坐在皮亚沙上面的佛负边咖啡馆里，他带她们上剧院，去看哥多尼的戏剧。有的是灯彩辉煌的水上游艺会，有的是跳舞场。这是所有游乐城市中的一个游乐场城市。