而作为方园几公里最大的光污染源，宏达主楼像块巨大的墓碑，在闪烁中一次次地点亮半个夜空。太亮了，我觉得。
就是在宏达路口等红灯时，银灰色毕加索从右后方，即东南方向的辅道驶了过来。当时我正扭脸看酒店墙上五光十
的电子屏幕。亮如白昼的灯光下。那种熟悉感攀着视网膜由远及近，似一朵高清镜头里无声绽放的花。我就那么怔怔地看着它擦身而过，一个左转弯后，消失在车
中，整个过程顶多十几秒。毕加索车窗半开，坐在驾驶位上的当然是母亲，至于车里还有没有其他人我就不知道了。唯一可以确定的是，从方向上判断，它只能是打酒店停车场开出来的。最大的可能是，母亲在河滩上吃烧烤了，或者说我可以肯定，母亲是在河滩上吃烧烤了，但说不好为什么，既便如此，心里还是一阵莫名烦躁。
等有呆
捣我，问去捅台球还是唱歌时，我才意识到已穿过俩路口，回头望去，宏达大酒店依旧在半空中闪烁不停，仿佛老天爷精心布置的一个大型捕虫灯。半拉阴影里，母亲披散着的长发舞得煞是
快，白玉般的脸颊惊鸿一瞥。我打了个
嚏，紧跟着又是一个。好说歹说，呆总算是把我放到了平海广场。他们说，你个
真不够意思。如他们所说，确实如此。广场上载歌载舞，地面都隆隆作响，我扫了眼那些花样百出的人们，径直去了红星剧场。有演出，观众也还凑合“风还巢”还是什么，反正郑向东正杵台上，半耷拉着的头套使他看起来像脑袋上套了只黑丝袜。但母亲不在，张凤棠说可能在办公室，完了又损我说表姐结婚我都不回来，尽管不情愿，我还是冲她笑了笑。团长办公室黑灯瞎火，好在会议室亮着灯，我一路小跑，开了门，结果是一琴师在玩空当接龙，他也不知道母亲去哪儿了，但肯定不在办公室，打五点钟吃完饭他就耗在这儿了。
他问我咋下
片，我没理他。楼下停车场也不见毕加索，搁门口台阶上一坐就是小半个钟头，最后忍无可忍，我给母亲打了个电话。响了五六声才接，她问咋了，我问她在哪儿“剧场啊。”她说。我希望她能再说点什么，但母亲笑笑便没了言语，只有一口若有若无的呼吸萦绕于耳畔。我突然就有些生气，或者说恼羞成怒，仿佛殡仪馆里烟熏火燎的冷空气一股脑从体内涌了出来。
“啥剧场？”我站起来，用力地甩动胳膊“我咋没见你！”话音未落，刺目的光线从大门口扫来，接着自动栏杆就升了起来，不等停好车，母亲就问我咋回来了。我没吭声。于是下了车，她又问了一遍。说这话时，她一边从车里拿东西，一边扭脸看了我一眼。
“有事儿呗。”我说。母亲一步步走近，高跟鞋的叩地声在周遭模糊的喧嚣里显得极为空
，她穿了一身鹅黄针织长裙，
前系了个大蝴蝶结，伴着手袋和阴影，在行进中轻轻晃悠，在离我半米远的地方，她停下来，没说话。我“嘿”地一声喊亮了停车场的声控灯，说：“王伟超没了。”母亲当然很惊讶，反复确认了两遍，我说是的。
就是钢厂那个王伟超，练过田径，来过咱家，嗓门大，爱吹牛，胖得忘乎所以，前两天心肌梗
死他娘了。母亲靠过来，攥住我的手捏了捏，她张张嘴，只是叹了口气。“刚回来？”最后她说。“吊过唁了。”我看着远处艨胧的灯火。“走，吃饭去！”她捞住我胳膊就往外面走。
“吃过了啊。”母亲停下来，看看我，又
鼻子：“嗯，还喝了点儿。”“你还没吃？”我勉强笑笑。“没呢。”母亲吁口气，放开我“那就回家吃吧。”我没说话，看了看手机，八点将近过半。母亲嘱咐我等会儿，她得去趟办公室。我径直坐回台阶上，有没有点头自己也说不好。母亲“噔噔”地上了楼。
我下意识地回头瞥了一眼，可能长裙比较修身吧，
曲线有些突兀，浑圆的
股在脚步声中左右摇曳，像是要跳起来，不等回过神，母亲已行至楼梯拐角，做贼心虚般，我赶忙催她快点。“多快？再快不等人上楼？”她笑了笑。十几秒后“寄印传奇”响了起来，起初声音很小，后来就慢慢大了。
或许是在楼道里，听起来说不出的空灵。好一会儿母亲才接，她应该上了三楼，铁闸门隐隐响了两声，随后便没了音。我站起来，踱了两步，又坐了下去，一溜烟儿的功夫母亲就下来了。
但她说还要去剧场
代点事，等真正开车出发，基本八点四十五。我问她是不是老这样，这都快九点了还没吃晚饭。“例外例外，”她笑笑，小声说“出去办了点事儿。”至于是什么事，她并没有说，反是谈起了王伟超，问他家人咋样。“还行吧。”我说。除此之外，我还能说点什么呢？
“唉，真是…”母亲连叹两声，半晌又说“你们在外面，父母不知有多
心。”我没说话。“听见没？”她歪了歪脑袋。“听见了。”我只能拖长调了。母亲切了一声。“那你刚刚去哪儿了？”许久，我终于问。“丹尼斯啊，给你
买了点柚子，人家只吃酸的现在。”“还以为你上大堤上吃烧烤了。”我觉得自己瓮声瓮气的。“咦，你见我了？”“那可不。”我以为母亲会扭过脸来。然而并没有，当然，我也没扭脸看她。“哦，来了个朋友，”余光中，母亲捋了捋额前的头发“找酒店，安排了住宿。”
声音很轻，她身上香
的，不知是来自于香水还是化妆品亦或是什么洗发水、沐浴
之类的东西。我真说不好。我鼻子，好一阵才笑笑说：“不会是梁致远吧？”这笑干巴巴的，我也希望它能更生动点，但很遗憾…超出个人能力了。“啥啊？”母亲问，她撇脸看了看我。我埋头抠着手机，没说话。我不知道她是不是真的没听清。我不知道她右侧脖颈处的斑痕是不是梁致远留下的，甚至，我不知道那玩意儿是不是仅仅来自于我的梦境。
“咋了？”母亲又问。我抬起头，她头发一丝不苟地盘在脑后，光影中，脖颈细长而柔和，晚风溜进来，柔软得似要化掉。近乎憋着一口气，我说：“王八蛋，再他妈
来老子宰了他！”也不是“说”应该是“叫”我感觉口水都在头昏脑热中
了出来“说啥呢你！”母亲在我
前捣了一肘，劲儿不小，还真有点疼，之后，她像台遥控摄像头那样接连扫了我好几眼，说：“呸呸呸，快！”我没说话，只是
了眼。“听见没？”她作势要再来一肘。我只能“呸呸呸”母亲切了声，撇过脸去，一会儿又叹口气。“咋给你说的，别糟践自个儿，有的小人啊…”她没说下去，而是拐进了小区。我呆坐着，半晌没说一句话。
下了车，母亲吩咐我从后车厢里拎东西，山药、柚子、肋排、羊
、酸、啤酒，大包小包，可得有三四十斤。我笑着问她咋知道我要回来，母亲白我一眼，反问我洗手没。我丈二摸不着头脑。她怪我啥也不懂“吊完唁不拿白酒洗洗手？”我打个嗝说洗过了，确实洗过了，然而这一劫还是没能逃过，就我在厨房帮忙热粥时，母亲翻箱倒柜找了几
小红绳出来，说明天再去殡仪馆套胳膊上。没问题，行啊，无所谓。谁知一碗粥没喝完，她突然问我随礼了没。随了啊，能不随么，她问我哪儿来的钱，我说借的，她眉毛一下就竖了起来：“丧礼钱能随便借？真有你的！”
第二天的火化仪式没怎么看，不是心理承受能力差，而是这类生离死别的场面我确实喜欢不来，更何况王伟超他妈在憋了一天后再也憋不下去了。这位面红耳赤的中老年妇女一度嚎得气若游丝、昏厥过去。
在被抬到休息室后，又突破重重阻挠再次扑倒在冷藏棺上，她梗着脖子，却发不出一点声音。
连一向稳重老练、甚至对儿子的朋友有些冷酷无情的老王都佝偻着身子，一个劲儿地抹泪。也就王伟超他哥尚能独当一面。
在火化搞了半个多钟头后，我进到后台给王伟超烧了几盘磁带，一盘盗版的nirvana
选集，两期自由音乐的附赠合集，一盘thepixes，正版的也有“
火中烧”和“上楼就往左拐”这儿乎是我
挑细选的所有家当了。谨慎地擦干泪，我才走了出来，经过火化窗口时并没有停下。九八年记大过后，王伟超就被踢出了田径队，也没比我多待几天。据说中招前他曾试着报考本校的体育生，主攻短跑和三级跳，最后还是不了了之。