作者有话要说： 2017。08。05
长篇故事里的时间线一向是超前的，个人习惯。
对应事件的年龄或许相差不远，但别拿文中的时间照着往我身上套；要套就用随笔里提到的时间套，那才是真实的。
若某些背景这里没
代，可以去翻公众号和《单向迁徙》；若到处都没
代，那就是不方便代了。“我来，我见， 我胜”， 凯撒在《高卢战记》里曾如是说。
两年前， 张回挪威时， 非常应景地想到过这句话。
一直到现在，他才敢说自己真正贯彻了这句话。
S 还是和 B 结了婚；养父母去世；明暗争斗几回， 他继承了这个名义上的家庭的财产。
两年久吗？
看是对谁来说。
有些人的时间就是客观意义上的时间， 遵循物理原理；有些人的时间被岁月拉得无比漫长， 分秒如年；还有些人的时间，仅仅相对于自己的想法而言，快慢自定。
两年对他来说， 不长不短。
曾得益于一些意外，也曾被一些误算所耽搁。情理之中，没什么悲喜的。
两手空空回去， 操纵一场博弈， 怪他从前太傲，瞧不起商家子弟， 人到用时才方觉少， 手里没几颗像样棋子。
刚开始时， 他有的只是自己的头脑心思和尚不成
的手段算计；还有其他行业的朋友， 看似实力不菲， 实则跟他所处的漩涡没多大关系，甚至可以说是八竿子打不着。风险都要自己周旋，假面也要自己戴上。
危机四伏， 从来没有悬崖勒马的机会。
真实人生里，残酷总是走在温柔的前面，谁都不能颠倒这个顺序。他也不能。
而真正精通博弈论的人，几乎都深谙一个道理：自己本身，就是最大的筹码。
把自己变成
惑体，这游戏就赢了一半。“现在有时
，过去有时，但将来却不会有时”，这句话来自《圣经·新约·启示录》。他在第二次回中国之前，曾对 S 说过。2017年6月，他曾进入丹麦的一个电子竞技俱乐部，待过一段时间，尝试着把自己训练成职业选手，顺便锻炼手指灵活度。
队长第一次见他操作，就问：“你受伤了吗？”
“我曾被伤得更重。”
那又怎样？
“那又怎样？！”重复了他上一句话，于尽想把这人从车里扔出去，算了，实在不行就自己跳车算了。
旁边的人拉下眼罩盖住双眼，一副‘老子要补眠你他妈最好闭嘴’的模样。
但他还是要问：“要是你十年八载都不回来一趟，那还得我们一期一会飞过去看你咯？”
“视频
方便的，”眼罩下颜色常年鲜红的
轻启了线，补充说“如果你想我了的话。”“一边儿去，少恶心人，”于尽抖了抖身上的
皮疙瘩“你当人人都是范初影呢，还想你…”他摘下眼罩，斜斜撂了他一眼，阴郁的，警告的，还带着一份切切实实的倦意。“行，我闭嘴，少爷你睡吧。”
于尽是没脾气了，这人，对外要当弟弟一样宠着，对内事事得他说了算。到了如今，连言论自由都被没收了。
他是深圳人，年轻二代一个，认识张的时间不超过两年。
范初影原本是个真汉子，但好像被张掰弯了。
不，于尽想了想，不能用这么直白的话形容，否则又该遭到某人的眼神嫌弃了…应该是：因为张而改变了
取向。嗯，这样总没错的。
妈个叽，当这人的朋友真他妈不容易。
2019年四月末，夏初。
银色宾利从深圳福田区的深
所运营中心驶过。这一年，他提前结束了本科学业，在深圳停留两
，即将飞德国。此时深圳南山区的南科大女生宿舍里，甘却正对着电脑赶制明天课堂展示要用的PPT。
她丝毫不知道，这一刻，就地理位置上而言，几乎是不告而别的这些年来，她离她的男孩最近的一刻。
“过几天就开始了，你待到那时候再回去不行吗？”
“不行。”
听到这干净利落的拒绝，华再希朝他翻白眼，试图表达自己的不
。“我还是个学生，有作业的。”坐在对面的人勾着
笑，明显自己都不相信自己这套说辞。但他确实还在念硕士。“扯吧你，你就没来参加过一次。”
每一次个展，华再希都没法把他
到现场来，秀场后的轰趴就更别提了，他理都不理。这次来纽约，除了他自己工作上的事，顺便来精确检查一下双手的恢复程度。
还剩下点时间，华再希就把他接家里来了。
“我看着
好的，还有哪里不方便的吗？”他仔细观察着他十指叉揽在膝盖上的手。“差不多吧。”张靠在沙发上，脑袋往后仰，拿了本杂志盖在脸上。
华再希轻咳了一声“那书我昨天翻了一遍。”
杂志立刻被扔过来，砸在他身上。
沙发上的人起身进洗手间，大概是洗脸去了。
这麻烦的洁癖，跟人接个吻岂不是会死？
待他出来的时候，华再希正在沏茶，有点得意地跟他说：“我也是个会沏茶的人，上个月刚跟人学会的。”
“那你看我等会儿喝不喝。”
“反正我这儿没有果醋，你不喝茶就喝白开水。”
他没搭话，靠在沙发上闭着眼睛。
“很困吗？”华再希抬头看了他一眼，过了一会儿，又抬头认真打量他左耳“耳钉没戴了？”
“老了，戴不起。”
听见这话，他呵呵笑了声“小朋友，你成年了吗？”
又一本杂志被扔过来，华再希侧身躲开“别扔别扔，正沏茶呢。”
“十八岁生日谁帮我过的？”
“是我是我。”
但那也是刚发生在去年冬的事而已。他老了？这不是不让他这种年近三十的人活了吗？
“要不下午去我工作室挑挑？”华再希是独立服装设计师，有自己的品牌，工作室里的云衣间少不了要放一堆时尚界最新的珠宝饰品。
但沙发上的人只是困倦地摇了摇头，最后干脆整个人歪下去，斜躺在他的黑色沙发上。
“一千年没睡过觉一样。”他小声说了句。
本来想让他就这样休息一下的，想到什么，又忍不住问：“我记得你以前还戴项链的，现在也不戴了吗？”
“是不是要我在脸颊写上‘我要补眠’四个字，你才能安静点？”
“行了行了，你休息吧。”华再希独自倒了杯茶，抿了一口，好像确实不怎么好喝。
沙发上的人抬手，长指搭在眉骨处，形成一片阴影，遮住眼帘周围，挡去部分光线。
项链，好久以前就不戴了。
离开荷兰那天晚上，临进电梯之前匆忙折回去，他在黑暗中摸出那个女孩给他的玉坠，留在酒店房间桌上。
回到挪威，他才发现自己拿错了。
他
丢了L的“W·L”玉坠，还有什么东西可以戴的？2019年5月这一天，他从德国飞到纽约。
医生说他的双手似乎没有恢复的余地了，现在这样，已是骨科复原的极限。
除了不能长时间从事各种手工活动、易受伤、难使力，其他几乎跟常人无异。
总有人说他不够狠，没有让监狱里的 B 双腿残疾。
可没有几个人真正能懂，这种循环游戏到底有多累。
陷得太深，会把人
疯；一心求胜，会慢慢忘记胜负本身的对错。他纵冷清至此，也不愿意彻底失去感受人间热闹的能力。
2020年6月末，夏至。
深圳南科大校园里炸开了一条新闻。
———号称本大学办学历史上换女朋友速度第一快的邱卓一，跑到女生宿舍楼下，向17届生物系三班的甘却告白了。
此人除了长得
帅、家庭背景不错、际圈子广之外，没有其他更多可供圈点之处。但仅仅是这几条，就足够是他这样一个花花公子在学校里受众人追捧。
正是期末复习周，大家都被教科书的枯燥内容折磨得了无意趣。于是，整栋宿舍楼的女生都趴在阳台上围观楼下的表白盛景。
“三班的甘却学妹，如果你在楼上，请出来应我一声。我-喜-
-你-！”邱卓一是16届电气系的，比甘却大一级。刚拍完毕业照呢，身着一套正正经经的灰黑色正装，发型梳得一丝不苟，像模像样的。
边放置着一个小型扩音器，喊话的时候一点都不懵懂青涩，反倒有一种凛然的帅气。楼上的女生小声地讨论着，又笑又闹。
甘却被舍友
到洗手间里，反锁着门，表示自己要反抗到底，假装不在宿舍。“小云雀，我真觉得你可以跟他试试。”
“对啊，跟邱学长谈恋爱应该
刺
的，你就当玩玩也行呀。”“不是我说啊云雀，你都单了三年了，毕业前
个单会死？”“你们再说我就、我就爬进洗衣机里！”
“好搞笑哦，你爬进洗衣机里能威胁到谁呀？”
“说得好像我们不能把你拖出来一样。”
“你爬啊，我们连人带机把你抬下去送给学长。”
“你们怎么这样啊？我跟这个人根本不认识，话都没说过几句，指不定、他连我人都认不出来！”
这话一说出来，她立刻被抓住缺口。
“你出来试试看呀。”
“你出去让他看看认不认识你。”
“试一试不就知道了嘛。”
于是，本来要爬进洗衣机的甘却，打开了洗手间的门，被舍友一推一搡地供了出去。
她一出现，楼道内和楼下的围观群众顿时兴奋起来，吵得她心慌慌的。
“你…”情急之下，甘却清了清嗓子朝楼下的邱卓一喊“你喜欢我什么呀？我都、不认识你。”
楼下前来助攻的男生都哄笑开来，纷纷给他提供传说中的标准答案，比如“人群中你独独美丽”、“只是多看了你一眼”、“命中注定我就爱上你”…花样缤纷。
邱卓一摆了摆手，示意他们住口。
男生们安静下来，他往前走了一步，仰着头看甘却，中气十足地喊道：“我喜欢你的傻气，使我一见倾心。”
这下子，连女生们都安静了。这清新脱俗的告白，前无古人后无来者。
但是五楼阳台上的甘却眼圈莫名发红，皱着鼻子差点哭了出来。
“你才傻！”她
了一下鼻子，声音沙哑“你、你没资格说我傻！”这个世界上，只有一个人能天天说她傻，说她蠢，说她笨得无可救药。
“我有喜欢的人了，请学长另觅芳草。”
甘却说完就转身跑进宿舍，洗澡去了。
舍友们瞪大了双眼，这鸟居然有喜欢的人了，从什么时候开始的？了不得了不得…
至此，轰动全校的告白以失败落幕。
后来的后来，某人听到这件逸事时，轻声嗤笑，长指绕着她的头发说：那你怎么不问他，傻缺，我喊你一声你敢应吗？