刘云的老家在距离这个城市并不算太远，但也算不上很近的农村。
村庄很大，有上千户的人家，不少乡绅老财。
那也是过去的事情了。
刘云的生母的生母…也就是刘云的外祖母，曾是下放的年轻人。因为太年轻不晓世务，同一同下乡的男同学发生了关系，生下刘云的母亲。
那之后男人走了，她的亲人却因为种种原因四散离别再也没有音讯。
她最终没能回到城市里去。
一个姑娘家举目无亲，还带着未婚生下的女儿，实在辛苦。
到后来
落到更加偏远穷困的村子，生活所迫随便嫁了个农夫。是个好人，只是生活习惯实在不同，日子也就并不怎么如意。
她男人是个老实巴
的庄稼汉，虽知道她过去的事情，却不介意这些，只是更加勤恳干活想给
子赚个好生活。只是上天并不怜惜他，干活时不小心被锄头磕了一下脚，伤口感染，破伤风死了。
刘云的外祖母从此活得更加艰难辛苦。那个年代旧习虽然正渐渐被破除，但迷信的
云仍旧笼罩在头顶上。女人跟自己的庄稼汉丈夫本来也有个儿子，但这儿子夏天时想要给姐姐跟母亲抓黄鳝吃，结果在只及膝深的泥水潭子里淹死了。死了两天才被人发现，浑身肿
，嘴
也被螃蟹吃掉——祖母几乎要疯了，但为了大女儿还是扛了下来。只是那之后祖母不祥的传言就一发不可收拾。
原本看她男人老实，自己又本分，左邻右舍还会帮衬这孤儿寡母一把，但这时也没有人肯接近她了。
屋漏偏逢夜雨。
也不知道怎么她年轻时候的事情被别人知晓，一时间流言漫天，连这个偏僻村子也待不下去了。
刘云的祖母拿了少的可怜的家当带着女儿辗转到更远更穷的地方去了。
所谓更远更穷的地方，其实也并没有太远，只是一个为了避战
安置在山沟里的村庄。地段不好，交通不好…开垦田地困难，只靠山货存货。每一周半月出山的时候甚至还是要用双脚翻山越岭。刘云的祖母带着刘云的母亲在村民帮助下理了一间房子住。她有学问，就开始教孩子们读书。这个村因为实在太偏远穷苦，所以原本是没有村办小学的。刘云祖母一时间大受
。又过了一段安稳日子，流言虽然也传进了村子里，但终年都要劳碌奔波的村民也没有太大反应。刘云祖母终于带着女儿安顿下来了。
“后来祖母又嫁过一次。”刘云盘膝坐在飘窗上，握着一罐啤酒“也不算再嫁。那个男人想让她嫁得体面点，于是进山去套狍子，结果给野猪拱死了。”
泉源坐在飘窗的另外一边，也握着一罐啤酒。
她看向刘云身后华丽又寂静的夜晚。
霓虹灯或掩盖了月光星光，五光十
的束灯在云幕中挥舞摇动。她的眼睛里映着这个喧嚣又孤独的世界。
她听着刘云母族的过去，就把与自己相关的一切都抛开了。
她为刘云忧虑心忧…但是沉默不语。
当你接触到一个人的心伤的时候…当她肯对你述说，你只要安静倾听就可以了。
不要打断她，与她分享记忆，然后就能分担她的痛苦。
“那以后生活又变得不太好起来。倒不是被人排挤。忌惮她的人倒也有，不过既然死得都是她的丈夫孩子，别人也就不管了。主要是穷，她教别人孩子念书。不跟她学的话就要把孩子送到镇上学校去。学费是一说，那样的话孩子就不能帮家里干活了。”
“我姥姥过不去自己心里的槛。你知道的，总是待在那样的环境里，久而久之，就算原本不相信，慢慢也相信了。她也觉得自己克亲人。丈夫，孩子，还有之前父母兄弟…所以她请村长开了证明，把我妈送去镇上念书了。”
“我妈…单亲家庭，多磨难。同学又嘴碎。加上我姥姥的性格影响…她自己就很软弱。人虽然很聪明，但大多数时候性格决定命运。”
刘云喝了一口啤酒。
她说了太多，又是跟自己息息相关的过去的事情，情绪多少有点激动。
她压抑住过盛的情感，觉得喉咙更加干涩。
也因为现在她描述的是自己的母亲。
她其实也对母亲多有怨言。
她总想如果母亲更加好一点，更加坚强勇敢一点，自己也就会截然不同。
但那毕竟是母亲。
一个孩子在对自己母亲产生怨愤的时候，大多数是因为想念她，渴望得到她更多的爱。
还会因为想念她…渴望她回来。
刘云一边觉得母亲不够好，一边又想要把她形容成世界上最好的女人。
她这样伶牙俐齿，也变得言语混乱了。
刘云只好再喝了一口酒。
泉源的视线转到她的手上。
刘云沉默着。
泉源忽然开口了：“我母亲…”
她并不说我妈妈。母亲是一种尊敬而疏离的称呼。泉源在内心里其实也怨恨着母亲。如果再坚强一点，如果为了我能够再坚强一点…我的人生会多么不同。
——这个时候她跟刘云的情感是共鸣相通的。
泉源也怨恨母亲，也爱母亲。
她说：“我仍旧说不出来。”
她还是说不出关于母亲与自己过去的事情。
安慰一个人也并不是要跟对方比凄惨，只要让她知道自己能够懂她就行了。
刘云知道的。
泉源说：“你知道多少？”
“也不算很多。没有细节。”
泉源点头：“细节我也说不清，也不想说。”
刘云说：“有些事其实确实只有自己知道就好。我说出来是因为我不堪重负了。这个地方…我每个月的钱都喂给它，但我其实已经很久没有来过了。”
泉源想起昨天…不，现在已经是前天晚上的事情了。
前天晚上刘云给自己打电话。
那是一段对她来说格外美好温馨的回忆。
两个人都不说话，也不挂断通讯，就好像彼此陪伴在身边一样安宁如意。
但那个时候的她怎么会知道刘云正自己蹲在这个可怕的地方一点一点摩擦那些恶毒的诅咒。
——我心情好，一点都不累。
那个时候她其实是在害怕吧。
要直面过去，直面那些尚未愈合的伤口需要极大的勇气。
刘云是在挑破脓包。
她说的等我，并不是等我来拯救你…而是等我变得更好，跟你并肩前行。
原来刘云的心情跟自己的心情也是一样的啊…那个夜晚…没有挂断的电话…那种幸福微醺的温暖感觉…
在此时此刻尤其令人难忘。
这是种使人心酸的感动。
泉源摇头，又点头：“也许吧。”她说：“我母亲去时很痛苦，也尊严全失…她疯狂起来甚至不认识我。但我知道，她稍微平静的时候想的都是关于我的事。”
所以在这个世界上，除却母亲自己那些清理不明白的愤怒恐惧与怨恨外，她最在乎的还是泉源这个女儿。
刘云忽然笑了。
刘云说：“你刚才还在生我的气。我总觉得我把你拉进来，你会一辈子都不理我了。”但你现在却在安慰我。
刘云觉得泉源就像是洋葱一样。她的情绪都是一层一层毫不相关的。
她为自己痛苦难言的时候，你把那一层剥掉，她马上就会将那些东西忘得一干二净，转而来忧虑你的事情。
每一层都是辛辣酸涩的，但是剥掉之后就痕迹全无了。
这其实是自欺欺人到了返璞归真的境界。
健忘症与逃避现实癌的晚期。
但泉源就是这么活下来的。
她的每一层情感…都在等待外界的刺
来决定上面的内容。泉源说：“我还在生你的气。”她喝了一口啤酒。
“忍不住的，想起来的时候我也会生自己的气。”
刘云跟孙狸聊了一晚上，她能够明白那是种什么感觉。
自卑。
害怕。
因为太强烈了，所以变成了愤怒。
孙狸曾经问她：你看过蓝胡子的故事吗？你有没有想过为什么蓝胡子平常那么爱自己的
子，但一旦她打开第十三扇门，就会把她杀死？…
因为蓝胡子的
子看见了他的罪证。可那些爱他的女人里就没有哪怕一个愿意跟他同
合污吗？他从来没有问过她们的意愿。因为他疯了。
可疯子也是有思维过程的。他们逻辑混乱，但还是有逻辑的。
所以…蓝胡子已经是个好人了，他把罪恶的过去掩盖起来，最爱的人发掘了那部分罪恶的时候他会害怕，然后他又被罪恶
噬了。孙狸说：“泉源其实是个蓝胡子，你能理解吗？她没有做过坏事，但她是蓝胡子。”
刘云理解了。
泉源从没有做过坏事，她是被害人，但当年发生的事情令她自责。
她认为母亲的死亡有自己的过错。
泉源知道刘云挖掘她过去的事就会像蓝胡子杀死自己的
子一样杀死她们之间萌发的情感。但这件事情是瞒不住的。泉源太聪明了。
所以就只好先打倒蓝胡子，把他牢牢捆住，然后再跟他说…我愿意跟你同
合污。刘云说：“这样的办法太毁三观啊！不要用蓝胡子那种抠脚大汉形容我的总裁！”
孙狸却没理她，问：“你知道泉源为什么这么好吗？因为她总觉得自己做错事，总觉得自己自私，总觉得自己会害人。泉源当年大概当着她母亲的面说过…想要去父亲身边生活吧。”
…
“忍不住的，想起来的时候我也会生自己的气。”
刘云看着她，想要伸手抱抱她。
你没有错。
像这样说，但现在不能提跟泉源有关的一切。现在要把泉源所有的注意力都集中在自己的身上，这样才能让她不被那“第十三个房间的罪恶”
噬。刘云伸出手，手上握着啤酒。
泉源看了一会儿，跟她碰了杯。
刘云说：“我妈是菟丝花。但其实菟丝花也是坚强的。没有办法自己活下去，就努力找到一棵植物，
绕上去，然后活下来。又漂亮又柔弱，却总是绝不了种。菟丝花是战胜困难和无畏的爱…所以我妈是菟丝花。她不是不够强，只是弱点太明显。我妈去镇上上学，认识了我爸爸…”