十二
门上“砰咚砰咚”响起来，我知道有人在敲门，可我无动于衷地坐着。敲门的人干脆叫起来了：
“宗玉苏，快走啊！早去早回。”
“早点去，浴室里的水热。”
“听说晚上有电影。洗完澡回来，我们还能赶上看电影哪。”
“快走，宗玉苏。”
我倾听着她们叽叽喳喳的说话声，
以为她们叫过一阵就会离去，却不料她们又敲起门来了，一帮人全在门外等着。唉，这些一连二连的女民兵们真热情，热情得拿她们无法。我只好放声回答她们：
“你们先走吧。我一会儿去！”
“那你就得错过一场电影啦。”
我想说身体不舒服，话到嘴边，又咽下去了。记得，上星期她们喊我一道去洗澡，我已经用这个借口搪
过了。我默了默神道：“一会儿后勤处有人要来盘点，我得等他们。”
姑娘们嘴里发出高高低低的啧啧声，一面离去一面埋怨后勤处的干部不关心我，连洗澡的时间也不给我留出来。这真是冤枉了后勤处的财会人员。
铁路工程处的发电连，利用发电余热搭了个澡堂，每个星期天和星期三下午四点以后对女同志开放。以往，我总是个洗淋浴的积极分子，小卖部停止营业以前，就同紧挨着马哨街的一连二连女知青们约好，下了班就去洗澡。一洗一个多小时，让温暖的洁净的蓬蓬水冲刷着我的身子，快活极了。
久而久之，形成了规矩，一到这两个时辰，一连二连的姑娘们就会跑来邀我，我也把这当作一大乐事。
可是，可是自从我感觉到生理上的一点异样，对自己产生了怀疑以后，我的心头有了一种莫名的忧郁、莫名的恐惧，我不敢去发电连宽敞的澡堂子淋浴了。想到我将赤身
体、一丝不挂地站在那么多女人面前，任凭她们用肆无忌惮的眼睛端详我、打量我，有的姑娘甚至不无妒忌地伸手来抚摸我，我就不寒而栗。真的，起先我还不敢肯定自己的猜疑，但是一些微妙的细枝末节般的生理变化表明了这件事到底是来了，来了。
初中一年级下学期开始，在妈妈和范阿姨耐心的指点和教导下，我就逐步克服了内惧心理，学会了如何接待那位每月都将如期而至的“客人”懂得了好些必须注意的规矩。从那时候到现在“客人”月月都来，稍有不测，也只是早来几天或是晚到几天。
什么预感也没有，上个月，期待中的“客人”没有到来。我耐心地从月中等待到月底，还是不来。转眼这个月的中旬又即将过去，看样子“客人”是忘记来拜访我了。
岂止“客人”避而不见啊，好些情形都在提醒我“客人”不愿来的原因。卖东西时，遇到不讲理的顾客，我会突然激动不安起来，真想朝他发
一通。过去我不是这样的，我能把委屈忍受下来。但现在，我得用多大的毅力克制自己，才能勉强做到不同这种人吵啊。小卖部停止营业以后，好好地安安静静坐在板凳上，以往我觉得这是最好的、最舒适的休息，可这一两个月来，我稍一坐定，心头就会涌起一股强烈的、惘然若失的情绪。吃饭时，苗族房东家的酸咸菜、泡豇豆、泡茄子对我有了股特殊的
惑力，端一只空碗，我不晓得向他们要过几回了。过去，在下脚坝寨上，老乡给我送来，我也不喜欢吃的呀。一到晚上，平时并不觉得乏，这一阵子，只要矫楠不来，我就早早地上
熄灯睡觉了，倒并不是困，只是感到疲倦、感到难耐的一种累。清晨起来，肠胃里翻腾着，随着阵阵头晕目眩，就想呕吐。还有，轻轻抚摸自己的
脯，原本小小的结实的Rx房，陡然变大了，沉甸甸的，关紧了门偷偷打量，
晕也红了。最最要命的是肚子，它隆起来了，变圆了，虽然不是
得老高、腆得很突出，但它确实也像急速发胖的人那样在变大。就是坐在沿上，不经意地本能地把双手放在肚子上，我都能觉察到它在起着微妙的变化。只是因为这，我才不敢去澡堂淋浴啊。不错，一路去的都是未婚姑娘，女知青、村寨上来的年轻姑娘，她们不一定看得出来，只会以为我在发胖，可到浴室里去的，还有团部、营部那些妇女干部，那些医务人员，还有为修铁路特意设到工地上来的邮局、银行里的女职员，她们都已三十多岁、四十几岁，不管是哪个，只要不经意地瞅我一眼，都能看出蹊跷来。
一道闪电伴随着惊天动地的雷鸣劈来…
是因为这种担忧，我才不敢去舒适的浴室里洗澡啊。
随着预感的逐渐被证实，确信自己怀了孕，没有结婚怀了孕，我又添了心病。
我哪晓得，那些个沉入深渊般的夜晚，那些个和矫楠在
绵亲热中度过的时光，那些个陶醉在欢乐里的时刻，会这么快地引出结果来。说实在的，起先，我不是没有这方面的担忧。只是在三五个月的相安无事之后，我麻痹了，自己也放松了警惕，只顾尽情地沉浸在爱的狂涛热
里。是的，我爱矫楠，爱他始终如一地爱着我，爱他为了我敢于
身而出，爱他那强健的体魄和男子汉的魅力。我想得太简单了，我只觉得，在经历了那么多波折和苦难之后，在滚落生活的基层一而再、再而三地磨炼之后，我已经没有什么大的奢望了。只盼着在铁路工程结束之后，我们俩都有个工作，能够维持起码的温
，互相之间相亲相爱，建立一个安定的聊以度
的小家庭，那就是最大的幸福了。我想过，在这个世界上，这一点儿希望，大概并不过分，那不存在的上帝大概多少会成全我们的。同矫楠耳鬓厮磨、相偎相依的时候，我们多少次望着后门外那条
向远方去的小河，多少次望着层峦叠嶂的群山，默默地祈祷，充向往地憧憬过这种日子的到来呀。在我们谈及未来的时候，我们也曾喜孜孜地讲起小宝宝，讲起我们的孩子，那是个乐不可支的话题。可这会儿，这个小生命提前来临了，来得真使我惊慌失措。铁路工地的民兵团里，曾三令五申地严
男女民兵恋爱的。不婚而孕，那更会被视为是大逆不道的罪行，一旦让人看出来，那后果是不堪设想的。眼看着，铁路会战工地已进入了后期扫尾阶段，土石方民兵团先后走了三批人，撤了大半；我们这些配合工程队打隧
架桥的民兵团里，也已撤走了一批。听说，留到最后参加铺轨、架线的民工，就会被留下来安排工作。从已撤走的人员来看，似乎都证明了这一点。不论是撤去大半的土石方民兵连队，还是我们周围几个连队里，上山下乡知青一个也没撤回去。消息可多啦，说是各县都已派人送了知青的档案来，让铁路上把我们收下。知青们的情绪都很高，工作得都很积极。面临招工，即将跳出接受再教育的农村，谁都想给人一个好印象。人们估计，从现在起到铺轨通车，至多七八个月，快的话只要半年。半年。天哪，半年之后我的肚子还瞒得住人吗？深深的绝望在我的心头向着全身扩散。我的命真苦，苦得我有口难言呀。
得想办法，得有应付的措施。我不能让这件事儿埋在自己心头了，我不能一个人默默地
噬这个苦果了。我得把生理上的变化跟矫楠说，说！刚刚有点儿预感时，我就忍不住地想跟他说，想知道他的态度了。有几次，话都到了嘴边，我又咽了回去。一来，我是怕自己的猜测只是一场虚惊，听人说，过度的费神劳累，女人的生理上也会起些变化的。二来，这是更主要的、最主要的原因，我是怕看到他听说这个事以后的脸色。在我们四五年的知青生活里，这类事儿听说得还少吗？男知青中有这样的无赖，事到临头了甩手而去，或是矢口否认，或是恶言相讥，说什么：你会跟我搞，你也会跟其他人搞，谁知肚子里的娃娃是哪个的？即使那些承认自己有责任的，也只会软磨硬
地
着或是劝着女知青去堕胎。不是有私下堕胎出了人命案的吗？矫楠会是什么态度？
只要一朝这上头想，我的头脑就发
，得一阵阵疼痛。我就会感到六神无主，仿佛整个沉重的身躯都飘飘摇摇地升到了半空中，无倚无靠，四周空旷无人。眼前的情形
得我非说不可了，不能再拖拉下去了。我身处的境地指明了我的前景必然是黯淡的。我不可能在铁路工地上赖到会战结束，只需两三个月，我的肚子就会将一切败
。出路只有一条，要想顾全面子，要想瞒住众人，我只有随着撤离人员回山寨去。回到那偏僻山乡再想办法。在铁路工地上，别说想什么遮掩的办法，就是下决心堕胎，民兵团、民兵师、工程处医院也不会接受，反而倒会使得名誉扫地。前景黯淡，前路艰险。即便我有勇气硬着头皮要求回山乡去，即便我独自能熬过这一沉重的时期，我的心灵还是得不到丝毫的安宁，我仍然忧心如焚、牵肠挂肚。要是我离去了，矫楠还留在民兵连里，会战工程结束，他很可能同好多男知青一道留下来，得到一个工作，有一个归宿。而我，孤零零地生活在下脚坝那个寨子里…我不敢往下想，不愿往下想。在
队知青中，这样的事情还少吗：凡是一方被招生、招工走了的，一对恋人的结局肯定便是吹。哦，同矫楠确定恋爱关系，同他亲密无间地相处时，我从来不曾懊悔过。这会儿，我有点悔了，但已悔之晚矣。
我拿定了主意，要把所有这一切想法统统告诉他，由他作决定，由他来作我命运的主宰。此时此刻，我还能有什么办法呢？
马哨街上喧哗起来，脚步声不停地踢踢踏踏响着，有个娃娃用
街听得到的声气在大声嚷嚷：“去篮球场看电影的走啰！走啰！”
有一帮苗家娃崽应合着他，
叫着跑起来。小卖部的后屋里黑下来了，我痴呆呆地坐着，泥塑木雕般一动也不想动。吃晚饭时间过了，不管是一连还是二连的食堂，都不会再打饭了。奇怪的是我一点不觉饿，一点不想吃。
矫楠今晚上会来吗？他没说过要来，今晚上的电影是临时通知的，他会去看电影，他会猜我也要去的。可能还会在场子里找我。
我却不想去看电影，一点儿兴致也没有。
杂沓的脚步声响过那么一阵之后，马哨街上渐渐阒寂下来，什么声音都听不到了。连隔壁苗家房东屋里，都没啥声气，想必也都去看电影了。街上的路灯亮了，昏浊的灯光从小卖部的门板
隙中透进来，一条一条又一条，斜斜的、柔淡柔淡的，依稀照
出柜子里放着的各式各样小百货，屋子里显得格外凄清。“在吗？玉苏在屋里吗？”后门被敲了两下打开了，矫楠黑黑的身影出现在门
里。我跳起来扑了过去，一下子扑进他的怀里，顾不得他身后是否有人，顾不得还敞着门。我哽咽着喊起来：
“你总算来了，总算来了。”
他僵硬地站着，显然还适应不了我的突然失态，只是笨拙地抚摸着我的脸蛋。这不怪他，我还从来没向他透
一点秘密呢。“你…玉苏，哪个欺负你了？”
“你！”我忿忿地耍脾气一般朝他嚷着，泪水扑簌簌落了下来。
“我？”
“就是你，你还想赖啊？”我神经质地把他推到
沿上坐下，随即在他身旁坐了下来“呼哧呼哧”
着
气，任凭泪水在脸上淌。“啪哒”一声，他拉亮了电灯。看到了我
脸的泪，低低地惊问着：“到底出了什么事？”
“你不要急。你听我说，听我说，听我说…”
当真要我说，我又觉得难以启齿了。迟疑了半天，我才鼓足勇气说了一句：
“矫楠，你、你真的一点没觉察出来吗？”
“觉察啥？”
“我啊！”“你怎么啦？”
“我…矫楠，我不得不说了。”我好像在入神地倾听自己的声音，微侧着头，大睁着一对眼睛，密切留意着他的神情“我怀了孕…”
尽管他很会掩饰自己的神情，但他那陡地伸直的颈脖，他那瞪直了的眼睛，都说明他听了这事儿非常紧张、非常不安。他的嘴
嚅动了一下，似乎想讲话，但什么也没说出来。小屋子里出现一阵子难堪的沉默。
屋外的小河
水低
呜咽般淌着。我的心在急速下沉，我忍受不了这种沉默，我直想发
，直想嚎叫几声：“你可以不认账，可以矢口否认，甩手而去；你也可以假惺惺地安慰我几句，离去后再也不上门。我向你保证，我绝不会来找你。你还可以…”
他猛地跳了起来，直直地站在我面前，大吼一声：“我怎么会这样无
！你…你真小看人，玉苏，现在不是抱怨的时候…”我使足浑身力气站了起来，瘫痪一般倒在他的怀里，让
脸泪水滴落在他前，哭泣着，可怜巴巴地凝望着他的双眼，哀求道：“那…那你说怎么办？”
“我们结婚吧，玉苏。”他的一只手搂紧了我，一只手轻轻地抚摸着我微微隆起的腹部，来来回回地抚摸着，道歉般说“怪我，太迟钝！原谅我，玉苏。连队里正在动员第二批民兵转战，听说后勤处也要
简。我们一起要求回去，回去结婚，好吗？”我啜泣着说不出一句话来，整个身子像张树叶般在他的怀抱里颤抖。唯有一双手，将他的脖子抱得紧紧的、紧紧的。现在，只有他，才是我唯一的依靠了。
听说矫楠要同宗玉苏结婚，我们这些同他们亲近或不甚亲近的人都为此哗然。
在
队落户的知青中，谈恋爱是一股风气，是一大时髦。不过绝大多数神智清醒、于算计的人，都把它当作是“打草稿”这倒不是说我们玩世不恭、丧失伦理，那实在也是命运使然，是生活出来的。想想嘛，除了生理上的成
不以人的意志为转移，我们一无所有，没有工作，没有工资，没有劳保福利，没有住房条件，有的只是天生的青年男女之间的互相吸引。谁能保证说他明天就跳出龙门，谁能说他即将
调到一个理想的单位，那个单位也准能把他的对象从农村调去？接受再教育的实践告诉我们，生活中从来没有什么十全十美的天国，生活是严峻的，它一旦作
起人来，任你有天大本事，也无能为力。于是乎，在这样的气候条件和土壤里酝酿出来的爱情，必然也带有一点苍白的色彩，带着时代的烙印。好些青年男女持的是相当实际的恋爱观。在一起时亲亲热热和睦相处，任随青春的
冲泻而去，一旦分离，就得视分离后的具体情况而言…这绝非逢场作戏，相反，他们在恋爱的时候多半还是真挚的。但是，像郁强和余云这样从一而终的恋爱很少很少，我们所有人对他俩都有一种无可奈何的妒忌，内心深处却又另有所思。而像矫楠同宗玉苏那样，如火如荼地恋爱一阵就提出要结婚，简直可说是凤
麟角了。他俩是因为宗玉苏怀孕而提出结婚的，好像婚姻的基础就是那个将来要出生的孩子似的。这在我们看来实在荒唐和不可理解。正如同聂洁说的：“这孩子在怀孕期间会不会
产，这孩子生下来究竟是男是女，一切都是未知数，他们倒要为这孩子结婚了。哼！”听得出，她是不赞同两人结婚的。作为一个像她这样的女人，她很器重矫楠这样的男子汉，甚至在心灵深处有些朦朦胧胧的
望也说不定。谁知道呢？而曾经同矫楠好过一阵的秦桂萍呢，背着他俩说得就更
骨了：“结婚，为这原因结婚从来就没个好下场。等着看他俩的好戏吧。一个良心被狗吃了，一个本来就没良心。”
也不知道她究竟指的谁。她有这种情绪，看来也是情有可原的。
大家比较信服的，还是杨文河讲的话：“作为同学、作为朋友，我们至多只是劝劝而已。不过，我有话在先，多半是白劝一场。矫楠这家伙我知道，认定了的事是一定要干的，爱上了的人是非要娶的。他爱上宗玉苏，也不是一天两天了。可他太健忘，太健忘最终总要使他吃亏的。现在宗玉苏答应嫁给他，纯粹是因为他俩目前地位相等、身份相当。爱情使他昏了头，使他忘记了，他俩之间的结合，仅仅是
队落户造成的。要是宗玉苏仍在上海，要是她家不受冲击，她永远也不会嫁给矫楠。中学里，我们到他们两家都去过，差别多大啊。你们想嘛，
笼里怎么养得住金丝雀？”杨文河话里的弦外之音，我们都是听得出的。是啊，他的话有道理，余云同郁强恋爱，都要遭到郁强母亲的强烈反对，直到现在，郁家像遭劫一样被毁灭
抄了家，郁强的母亲甚至还比不上每月能在服务站支几十元工资的余云母亲，郁家仍反对他俩相恋呢。矫楠家父母，仅仅是两个普通小职工，住的又是福安里这种蹩脚堂，想要同住在十九号大院二号楼里的宗家攀亲，怎么可能。不是上山下乡把他俩抛到农村广阔的天地里来，不是宗玉苏落到今天这个地步，只怕他俩要保持同学关系接触接触，也难上加难哩。