十一月三十
。我打算买一本关于大学升学考试的习题集，于是在放学回家的途中，顺便来到镇上那家大书店里。我并不是特别渴望能够升入大学，姐姐在世的时候，我在学习上曾经有过非常明确的目标，但现在完全不一样了。现在的我只是不知道该做什么好，故只好茫然地继续以前曾经憧憬过的目标。
摆
各种习题集的书架放在书店的最里面，我站在书架的前面，首先从最上面那层开始搜寻，从左往右依次扫视排列整齐的书脊。直到最右端的最后一册，才移向书架的下一层，逐次地搜寻适合自己的习题集。可惜我怎么也找不到令我满意的书，于是我只好弯下
来，开始搜寻书架上挨着脚边最下面的一层。我仍然从左边起依次确认每本书的书脊，当视线移到右端时，隐约看到一双皮鞋。黑色的脚尖正对着我，显然这正是直接冲着我来的站立方式。我正准备抬头看个究竟时，那双鞋突然向远处跑去，转眼间便消失在混杂的书架群里。
突然，我发觉有人老是紧盯着我，我顿时感到非常不安，于是我再次转过头去看了看，却什么也没发现。
这一次我又感觉有人站在我的背后。书店里的灯光把我的影子投
在正面的书架上，但我的影子却被一个比我大整整一圈的影子覆盖。然而我刚才一直没有听到任何脚步声，他就站在我身后，离得很近，仿佛快要碰到我的脊背，我甚至清楚听到他的呼吸声。
他肯定是个
魔。听说以前这家书店曾经出现魔，但我的身体无法动弹，全身僵硬，像块石头似的，连呼救的声音也无法从嗓子挤出来，更不要说逃跑了。我被吓得头也不敢回，两腿发软，不停地打颤。“对不起，请借一下。”
突然从右边传来了说话声，那是一个年轻男孩子的声音。
“
魔先生，我刚才在镜子里看到了。你瞧，天花板上挂着的那面镜子！我对这事情很感兴趣。不过，我想过去，可以让一下吗？”或许是因为有人走过来，给我少许安慰的缘故，我的身体像被施了魔法似的，又可以动起来了。我转过头一看，一个穿着黑色校服的少年刚好站在书架的中央，正看着我。
那个紧贴在我身后的
魔慌忙地朝与少年相反的方向逃去。我看到他的背影，那是一个随处可见的宽大背影。他那渐渐远去的慌乱相多少有些滑稽，我心里的恐惧在这一瞬间消失得无影无踪。“…啊，给你添麻烦了，谢谢。”
我转过身面向少年，并向他表示感谢。只见他瘦瘦的身材，个子比我要高，但不知从身体何处透
出一股柔弱的气息。我总觉得他身上穿着的校服曾经在哪里见过，他一定是和我认识的朋友念同一所学校。“不，没什么大不了，况且我也不是为了要救你。”
他面不改容地淡淡说道。
“那么，你当时真的是恰好想从这里经过，才说刚才那番话的吗？”
“我是想和你打个招呼而已。北泽，你是北泽夏海吧？你可和你姐姐长得很相像啊，所以我一下子就认出你了。”
他的话太唐突了，在那一瞬间我无法反应过来。我还没来得及回答，他又开口说道：
“我在博子生前曾经和她碰过面，也从她那里听过一些关于你的事。”
“请等一下！你到底是谁？”
我终于挤出一句话。
少年没有理会我，从校服口袋里拿出什么东西。一个到处都可以买到的淡茶
信封，信封
鼓鼓的，里面似乎装着东西。“这个，给你。”
少年这样说着，便把那个信封递给我。也不知为什么，我呆呆地接过了信封。里面装着一个透明的盒子，盒子里好像放着一盒磁带什么的东西。
“对不起，你只要把里面东西拿出来就行，请把信封还给我。”
我按照他所说的，取出磁带，然后把信封还给少年。他叠好信封，并放进衣袋里。
磁带也是那种随处可以买到的普通磁带，磁带标签上写着《VOICE1·北泽博子》。这几个字不是用手写的，而是用打字机列印出来的。
“这个磁带里是什么东西？为什么会写有我姐姐的名字？”
“只要听听这盒磁带就明白了。这是北泽博子生前托我保管的东西，我想一定得让你听听，于是便给你带来了。除了这一盒外，还有另外两盒，那两盒下次在合适的时候，自然会给你。但如果你把我的事透
给其他人知道的话，那就再也不会有下次了。”话未落音，他便转过身打算离开。
“等一下…”
我一边喊着，一边想追上去，但根本不管用。正如刚才
魔站在我身后一样，我的腿动弹不了。我不知道为什么会这样，少年并不是想加害于我，相反，是他从魔那里把我救了出来，我却神志恍惚，不知何时已经紧张得冒出一身冷汗。不一会儿，他的背影就消失在书架的背后，只剩下我和手中紧捏着的磁带。
我在回家的火车上观察那盒磁带。车窗外的太阳早已下山，四周漆黑一片，如同用墨炭涂黑的一样。车窗外的风景几乎看不清了，或许正因如此，我丝毫感觉不到火车的移动。看来太阳的运转已经进入了冬天时令。姐姐遇害的那个傍晚，天色还很明亮的。
那个少年究竟是什么人？从他所穿的高中校服来看，可能和我同龄，或许还比我小一两岁。他说他认识我姐姐，但我却从未曾从姐姐那里听说过有关他的事。
但是，仔细想来，在姐姐遇害的前一段时间，我们之间的关系也不再像原来那么亲密，所以姐姐没有提起过与他的相关事情也是理所当然。
少年说这盒磁带是姐姐托他保管的东西，也就是说，姐姐可能是想让我听到这盒磁带里的录音。磁带的标签上所写的《VOICE1·北泽博子》又代表什么意思呢？
火车的车速慢了下来，我的身体不由自主向前倾。我从座位上站起来，下了车。
车站前来往的行人络绎不绝，当我拐到岔路口并沿着这条岔路走进住宅区时，在漆黑又幽静的夜空下，只有脚底下这条柏油路向着黑暗的深处无限地延伸。冰凉的寒风敲打着我，使我不停打着冷颤，我赶紧朝着回家的方向加快脚步。四周漆黑一片，只有从道路两旁的房子窗户里发出明亮的光。每座房子里都有一个家庭，每个家庭的成员们都幸福地围坐在餐桌旁。一想到这里，我的心顿时变得无比的空虚。
但我家的窗户现在却是昏暗的。这并不表示家里没有人，我一打开大门，便对坐在起居室的父亲和母亲打招呼说：“我回来了。”
父亲和母亲没有开起居室的灯，他们各自坐在沙发上，呆滞的眼睛紧盯着电视，一言不发，只有电视机画面发出的微弱光线隐隐约约照亮屋子。我进屋后顺手开了起居室的灯，他们才转过头来对我说：“你回来了。”声音依然是那么微弱。
“大门又没有上锁，这样可不行啊。”我这样说道。
“啊，是吗？”母亲点了点头。然后又把目光移向屏幕，一副无关紧要的样子，但又是那么的力不从心。
他们并不是在看电视，电视画面的任何色彩变化从来没有进入过他们的视网膜。皱巴巴的衣服包裹着他们两人瘦弱的身体，我不忍心再看到他们可怜的背影，于是离开了起居室，回到二楼那间属于自己的房间。
我顾不了
下校服，便慌忙地把书包扔在
上，只想尽快把那磁带放进录音机。我站在书架前深深
了口气，使自己平静下来。我的脑海里浮现出姐姐的面容。那并不是姐姐在遇害前一段时期内对我冷淡的面孔，而是那张小时候拉着我的手和我并肩走在斜坡上，时不时
出两瓣犬齿开心微笑的脸庞。