几十年来，我们常常恨着自己没有合意的衣服穿。清朝末年，带些革命
采的英雄不但恨辫子，也恨马褂和袍子，因为这是
洲服。一位老先生到日本去游历，看见那边的服装，高兴的了不得，做了一篇文章登在杂志上，叫作《不图今
重见汉官仪》（２）。他是赞成恢复古装的。然而革命之后，采用的却是洋装，这是因为大家要维新，要便捷，要
骨笔
。少年英俊之徒，不但自己必洋装，还厌恶别人穿袍子。那时听说竟有人去责问樊山老人（３），问他为什么要穿洲的衣裳。樊山回问道：“你穿的是那里的服饰呢？”少年答道：“我穿的是外国服。”樊山道：“我穿的也是外国服。”这故事颇为传诵一时，给袍褂
扬眉吐气。不过其中是带一点反对革命的意味的，和近的因为卫生，因为经济的大两样。后来，洋服终于和华人渐渐的反目了，不但袁世凯朝，就定袍子马褂为常礼服，（４）五四运动之后，北京大学要整饬校风，规定制服了，请学生们公议，那议决的也是：袍子和马褂！这回的不取洋服的原因却正如林语堂先生所说，因其不合于卫生。（５）造化赋给我们的
和脖子，本是可以弯曲的，弯曲背，在中国是一种常态，逆来尚须顺受，顺来自然更当顺受了。所以我们是最能研究人体，顺其自然而用之的人民。脖子最细，发明了砍头；膝关节能弯，发明了下跪；
部多
，又不致命，就发明了打
股。违反自然的洋服，于是便渐渐的自然的没落了。这洋服的遗迹，现在已只残留在摩登男女的身上，恰如辫子小脚，不过偶然还见于顽固男女的身上一般。不料竟又来了一道催命符，是镪水悄悄从背后洒过来了。（６）这怎么办呢？
恢复古制罢，自黄帝以至宋明的衣裳，一时实难以明白；学戏台上的装束罢，蟒袍玉带，粉底皂靴，坐了摩托车吃番菜，实在也不免有些滑稽。所以改来改去，大约总还是袍子马褂牢稳。虽然也是外国服，但恐怕是不会
下的了——这实在有些稀奇。四月二十一
。（１）本篇最初发表于一九三四年四月二十五
《申报·自由谈》，署名士繇。（２）《不图今
重见汉官仪》作者署名英伯，发表于一九○三年九月留学生在东京办的《浙江
》第七期。此题目原语出《后汉书·光武帝纪》：王莽被杀后，刘秀（即后来的汉光武帝）带了僚属到长安，当地吏士见到他们“皆欢喜不自胜。老吏或垂涕曰：‘不图今复见汉官威仪！’”按原语中“汉”指汉朝，英伯文中则指汉族。（３）樊山老人即樊增祥（１８４６—１９３１），号樊山，湖北恩施人，近代文人。“我穿的也是外国服”据易宗夔《新世说·言语》记载，这是清代文学家王闿运的故事：“王壬甫硕学耆老，
好诙谑。辛亥之冬，民国成立，士夫争剪发辫，改用西式衣冠。适公八十初度，贺者盈门，公仍用前清冠服，客笑问之。公曰：‘予之冠服，固外国式；君辈衣服，讵中国式耶？若能优孟衣冠，方为光复汉族矣。’客亦无以难之。”（４）一九一二年十月，袁世凯政府曾下令定长袍马褂为男子常礼服。（５）林语堂在一九三四年四月十六
《论语》第三十九期发表的《论西装》一文中说：“西装之所以成为一时风气而为摩登士女所乐从者，唯一的理由是一般人士震于西洋文物之名而好为效颦，在伦理上，美感上，卫生上是决无立足根据的。”（６）据一九三四年四月十四
《新生》周刊第一卷第十期载：“杭（州）市发见摩登破坏铁血团，以硝镪水毁人摩登衣服，并发警告服用洋货的摩登士女书”当时北京、上海等地都出现过这类事。