二十九
去年，回清平湾之前我给随随写了信去，说我要来村里住几天。据说随随当了大队书记。然而直到起程之
还没收到随随的回信。也许是县城到清平川的路断了？发了洪水，邮件送不去？也许是随随拆开信，却记不起我是谁了？坐在火车上，我忽然觉得此行未免太孩子气，也许那儿根本没有人记得我了。同行的那位“太行山人士”又说：“放心，老乡肯定记得你。我离开太行山已经十五年，我现在要是回去，至少当年跟我学琴的那个小女孩肯定记得我。”我不知道他为什么那么有信心。天黑时经过—个小站。客车
哄哄、吵嚷嚷地靠在站台边。另—边的路基上走着—个汉子，时而弓了
，用鎯榔头在车轮上敲。车窗里透出的灯光照亮那汉子的脸，木然，眼睛只注意看车轮，绝不对车窗里的人感一点兴趣。他有自己的生活。火车又哄哄、吵嚷嚷地离开小站，我一直看着那汉子走上站台，走进一间黄
的小屋去。清平湾的人凭什么要记得我们呢？有过那么一群北京学生，少男、少女，哄哄地来了，吵吵嚷嚷地住了三、四年，又一个二个都走了。来去匆匆，都不晓得为了什么。清平湾还是清平湾，在那偏僻的大山里，看着出落，做着一年四季的营生，过着自己的日子。