1
在二十年代比莉·霍利戴①『注：比莉·霍利戴（BillieHoliday，1915—1959），美国爵士乐女歌手。此处称“二十年代…蓝调音乐”可能有误，霍利戴的职业演出生涯始于一九三一年。』的蓝调音乐中——这个歌手有一天突然发现了她自己的某种真相——有这样一句歌词：“医生告诉我女儿你得快点歇手/倘若再来一支火箭那就是你最后的一支了。”亨利·埃蒂最后的火箭②『注：火箭，原文rocket，在美国俚语中也是某些毒品的代名词。』是在那辆货车停在斜塔前，他的兄弟被带进来的五分钟前
出的。乔治·比昂迪——朋友们叫他“大乔治”又被他的对头称作“大鼻子”——站在亨利的右边，所以由他来向亨利提问。这会儿昏昏
睡的亨利坐在桌前一个劲儿地眨动着猫头鹰似的眼圈，特里克斯·波斯蒂诺把骰子拿在手里，那只手由于海洛因的长期侵蚀已经见出最糟糕的结果了，颜色泛灰的肌肤正是坏疽的征兆。“轮到你了，亨利。”特里克斯说，跟着亨利就从他手上把骰子拨
下来。他茫然地瞪视着两眼，丝毫没有想玩游戏的样子，杰米·哈斯皮奥把骰子移到他面前。“看着这个，亨利，”他说“你有机会得分拿馅过了。”
“里斯③『注：里斯（LizetteWoodworthReese，1856—1935），美国女诗人。』的诗，”亨利做梦似的说，然后四下看了看，好像刚刚醒过神来。“埃蒂在哪儿？”
“他很快就来这儿，”特里克斯安抚他。“玩游戏吧。”
“来一针怎么样？”
“玩游戏吧，亨利。”
“好吧，好吧，别靠在我身上。”
“别靠着他。”凯文·布莱克对杰米说。
“好吧，我不靠。”杰米说。
“你准备好了？”乔治·比昂迪说，他看着亨利的下巴垂至
前，又慢慢抬起来——就像看着一块木头在水里颠起颠落，一边朝其他人使劲眨眼。“好吧，”亨利说“来吧。”
“来吧！”杰米·哈斯皮奥兴奋地大声嚷嚷。
“你来
这个蛋！”特里克斯表示同意道。所有的人都哄然大笑起来。（在另一个房间里，巴拉扎的牌楼这会儿搭到三层高了，又颤动了一下，却没倒。）“好啦，听好啦，”乔治说着又眨了眨眼。虽说这回亨利应该轮到体育类题目，但乔治念出来的却是艺术和娱乐一类。“哪一个最流行的西部乡村歌手以《一个叫苏的男孩》和《福尔松囚徒的蓝调》以及其他许多乡巴佬歌曲闹了个大红大紫？”
凯文·布莱克，还能再押上七点或是九点的，（如果给他扑克筹码的话，）刚才笑得前俯后仰的，差点把桌面都给顶翻了。
乔治仍在装模作样地看着手里的卡片：“这个流行歌手还有个出名的绰号叫做黑衣人。他的名字会让人联想到撒
的地方，他的姓氏又让人想到要掏你的钱包了，除非你他妈的是靠扎针过日子的。”④『注：这里提到的“黑衣人”就是前一章里埃蒂反复说起的歌手约翰尼·凯什。其名字Johnny与John发音接近，在美国俚语中John有厕所的意思，而他的姓氏Cash跟现金是一个词。』一段期待中的长久的沉默。
“沃尔特·布伦南⑤『注：沃尔特·布伦南（WalterBrennan，1894—1974），美国电影演员，曾多次获得奥斯卡最佳男配角奖。』。”亨利最后说。
一阵咆哮似的大笑。杰米·哈斯皮奥死死拽住凯文·布莱克。凯文·布莱克在杰米肩上不停地捶着。巴拉扎的办公室里，垒起来的扑克牌已经有点塔的模样了，这会儿又晃动了一下。
“别闹了！”西米叫道“老板大人在搭房子。”
他们马上安静下来。
“好了，”乔治说“你可答对了，亨利，这问题
难的，不过你算过了。”“我总是能过的，”亨利说“我总是能把他妈的这玩意儿搞定，来一针怎么样？”
“好主意！”乔治说着从他背后拿出一个罗依-坦烟盒。取出一个针管。他在亨利疤痕累累的肘部找到静脉扎了进去，亨利的最后一支火箭起飞了。
2
比萨车外面看着
糟糟的，但是藏在它肮脏不堪的外表和
糙的
漆画里面的那些玩意儿，竟是缉毒局的家伙们也会羡慕不已的高科技产品。正如巴拉扎不止在一个场合说过的，你不可能去打赢大好佬们，除非有实力和他们比试一下——除非你能在设备上跟他们较劲。这些玩意儿可是价格不菲，但在巴拉扎看来购置它们是占了大便宜：他买这些东西至少挤掉了缉毒局采购的价格水分。电子公司的职员们倒也愿意一路
颠颠地跑到东海岸来以最低价格把这些东西卖给你。那些catzzaroni（杰克·安多利尼把他们叫做硅谷的可卡因头儿）实际上是把这些东西丢给了你。在仪表板下面是一个扰警仪；一台超高频雷达干扰发
机；一台远程/高频无线电发报机探测仪；一台远程/高频干扰发机；一个带放大装置的发机应答器，可以同时在康涅狄克州、哈莱姆区、蒙陶克海湾的任何地方通过标准的三角测量法追踪并确认这辆卡车；一台无线电话…还有一个小红按钮。（埃蒂·迪恩一离开卡车，安多利尼就摁下了这个按钮。）在巴拉扎办公室里的信息传输装置马上就发出了一声短促的提示音。
“他们来了，”他说“克劳迪奥，让他们进来。西米，你去告诉所有的人都不准出声。要让埃蒂·迪恩相信除了你和克劳迪奥没别人和我在一起。西米，你和其他的绅士一起到储藏间去。”
他们走了。西米向左拐，克劳迪奥·安多利尼转向右边。
平静中，巴拉扎往他的楼房上又搭了一层上去。
3
就让我来对付好了，克劳迪奥打开门时，埃蒂又说。
好的。
侠说，但他保持着警觉，随时准备应付突如其来的变故。钥匙卡嗒嗒地响了一下。
侠非常熟悉这种气味——陈旧脏烂的汗衫气味从他右边的寇尔·文森特那儿飘来，那种刺鼻的近乎辛辣的须后水味道来自左边的杰克·安多利尼，当他们走进幽暗的房间时，扑面而来的便是一股浓烈的啤酒酸腐味儿。所有的气味中他能够辨别的就是啤酒味儿。
侠打量着，这不是那种地板上撒
锯木屑的窳陋的客厅，也不是用板材搁在锯木架上搭成的酒吧——不像是你远在特岙时见过的席伯酒吧那种场所。到处是玻璃柔和的闪光，这地方的玻璃比他成人以后见过的所有的玻璃还多，小时候他还是见过许多玻璃。当时他们的物质供应线已经快中断了，部分原因是因为法僧的叛军实行了
运袭击。但大部分原因，他想，是因为世界在向前发展，在转换了。法僧只不过是这个巨大变化的征象，不是原因。他到处都可以看见他们的映像——在墙上，在玻璃面的柜台上，在柜台后面长长的镜子里；他甚至可以看见他们映在优雅的玻璃酒杯里弯曲缩小的身影，那种钟形酒杯悬挂在酒吧的顶架上…玻璃如同节日里的装饰品般华丽而易碎。
一个角落里摆放着一盏灯具似的东西，像是雕刻出来的，那玩意儿升起来，变幻着颜色，升起来，变颜色，升起来，再变颜色；金色变成绿色；绿色变成黄
；黄变成红色；红色又变回金色。那上面用线条勾勒的大写字母他能认出，却一点也不明白是什么意思：ROCKO-LA。别去想了。这儿不就是要做生意嘛。他不是旅游者；他决不能让自己的举止表现得像一个旅游者似的，不管这些东西有多么神奇。
那个带他们进来的家伙显然就是开车送他们来这儿的人的兄弟，那辆车埃蒂叫它厢式运货车（可能是先运他们来这儿的意思吧，
侠猜想）。那人比司机高很多，也许还年轻五岁。他的藏在衣服里面。“亨利在哪儿？”埃蒂问。“我要见亨利。”他提高了嗓门。“亨利！嗨，亨利！”
没人回答；只是挂在酒杯架上的玻璃杯似乎发出了人耳无法辨识的微微震颤。
“巴拉扎先生想要先和你谈谈。”
“你们把他的嘴巴
住了拴在一个什么地方了，是不是？”埃蒂问，没等克劳迪奥开口回答，埃蒂就笑了起来。“不，我在想什么呢——你们把他砸死了，就这么回事。你们这帮人想要亨利闭嘴干嘛还要费心用绳子和布头捆住他呢？好吧，带我去见巴拉扎，我们来把这事儿了结吧。”4
侠看着巴拉扎桌上的纸牌塔想道：又是一个标志吗？巴拉扎没往上瞧——这纸牌塔已经高到不必抬头往上看了——看不到顶了。他的表情是愉快而热情的。
“埃蒂，”他说。“很高兴见到你，孩子。我听说你在肯尼迪机场遇到点麻烦。”
“我不是你的孩子。”埃蒂断然地说。
巴拉扎做了一个不起眼的手势，那动作表示的意思是，这可有点滑稽，令人伤感也难以置信，好像在说：你伤害了我，埃蒂，你这样说话伤害我了。
“让我们来把事情了结吧，”埃蒂说“你知道这事儿会有两个结果，不是这样就是那样；或者是条子打发我来，或者是他们放我走。你知道他们不可能在两个小时内就把我
趴下的。你也知道他们要是把我到四十三街去的话，我得把所有的事情全都抖落出来。”“那么是不是他们派你来的呢，埃蒂？”巴拉扎温和地问。
“不。他们让我走了。他们跟着我。但我没让他们跟住。”
“所以你就把货给甩了，”巴拉扎说“那真是太妙了。你必须告诉我，你在飞机上用什么法子把两磅可卡因给扔掉了。这可能是最有用的信息了。简直就是一个上了锁的房间里的神秘故事。”
“我没扔掉，”埃蒂说“但也不在我这儿。”
“那么是谁拿了？”克劳迪奥问道，然而在他兄弟阴郁而凶狠的注视下，他刷地一下脸红了。
“他拿了，”埃蒂说着，笑了，越过纸塔指着恩里柯·巴拉扎。“已经送到这儿了。”
这是埃蒂被带进办公室后，巴拉扎脸上第一次闪现出来的真实表情：惊奇。不过他这神态稍纵即逝。又是一脸文雅的微笑。
“好啊，”他说“那么具体地点也许是稍后告知，等你见到了你的哥哥和你的货以后。但那地儿兴许是在冰岛。我们该怎么去那儿呢？”
“不，”埃蒂说。“你没听明白我的意思。就在这儿。已经拿到你的办公室里了。就像我们事先讲好的那样。这年头，说来还是有人相信做人应该讲信用，原先怎么说好的就该怎么去了结。你们去稀奇吧，我知道，但这千真万确。”
他们几个都发愣地瞪着他。
我干得怎么样，罗兰？埃蒂问。
我觉得你干得不错。但别让这个巴拉扎稳住神儿，埃蒂。我觉得他很危险。
你也这么想，哈？不错，这点我比你清楚，我的朋友。我知道他很危险。他妈的非常危险。
他又看着巴拉扎，朝他眨了一下眼睛。“这就是为什么现在你成了条子留神的人，而不是我。如果他们这会儿闯进来向你出示搜查令，你会突然发觉自己连腿都不用掰开就被
了，巴拉扎先生。”巴拉扎
出两张牌。他那双手突然颤抖了一下，然后把牌搁到一边。这不过是一分钟的事情，但罗兰看出来了，埃蒂也看出来了。那是一种吃不准的表情——甚至有点害怕，也许——在脸上闪现过，但马上就消失了。“注意你说话的方式，埃蒂！也留神你自己的模样，我的时间和耐心对于胡说八道都是有限度的，你记住。”
杰克·安多利尼看上去很警觉。
“他和他们搞了个小小的
易，巴拉扎先生！这小屎球把可克①『注：可克，原文coke，指可卡因。』给转移了，他们假装审问他的时候就把那玩意儿栽到这儿了。”“没人来过，”巴拉扎说。“没人能挨近这地方，杰克，你知道的。连鸽子从屋顶飞过蜂鸣器都会叫起来。”
“可是——”
“虽说他们有可能会在某个地方给我们栽赃，但他们里头也有不少我们的人，我们三天之内也能在他们的案子里捅上十五个窟窿。我们会了解那到底是谁，什么时候，整个过程是怎么回事。”
巴拉扎回看着埃蒂。
“埃蒂，”他说“给你十五秒钟来停止你这胡吹瞎侃。到时候我得把西米·德莱托喊过来扁你一顿。这顿暴扁之后，他一转身出去，你就会从隔壁房间里听到他扁你兄弟的声音。”
埃蒂好像僵在那儿了。
放松，
侠轻声地说，他同时想到，能够对他造成最大的伤害就是提及他兄弟的名字。那就像是在戳一处
的伤口。“我要去盥洗室，”埃蒂说。他隔着老远指着左边角落里那个房间，那扇门像是墙上的一块嵌板，根本不易察觉。“我得独自进去。等我出来，就
付一磅你的可卡因。一半的货。你可以验一下。然后，你把亨利带到这儿，带到我能看得见的地方。等我见了他，看见他好，你就把我们的货交给他，让你的一个绅士开车把他送回家。他走的时候，我和…”罗兰，他几乎说了出来“…我和我俩认识的谁谁谁就呆在这儿，在你眼皮子底下看你搭这玩意儿。一等亨利回家，而且一切妥当——那也就是说，没人站在那儿把子儿进他耳朵里——他得打电话来，得说上几句。这是我离开之前要处理的事儿。只是以防万一。”侠检视一下埃蒂的意识，掂量着这是不是他真实的想法。他觉得是真的。或者，至少埃蒂真是这么想的。罗兰注意到埃蒂真的是相信如果说了不恰当的话，他的兄弟亨利就得遭殃。对这一点侠还不是很确定。“你肯定以为我还相信圣诞老人呢。”巴拉扎说。
“我知道你不信。”
“克劳迪奥。搜他一下，杰克，你到我洗手间里去搜一下。角角落落都搜搜。”
“难道那里边还有我不知道的地方吗？”安多利尼问。
巴拉扎沉默良久，用那双棕色眼睛仔细打量着安多利尼。“那儿后墙上有一小块嵌板，后面是一个药品柜，”他说。“我在那儿搁了些私人物品。可那地方要
进一磅可卡因还嫌不够大，不过你最好还是去检查一下吧。”杰克离开了，当他进入那个密闭的小房间时，
侠瞥见一道白光一闪而过，就是曾照亮空中飞车上那个私室的白光。随后那门就关上了。巴拉扎又在朝埃蒂眨眼。
“你为什么要疯疯癫癫地扯这番谎话？”他几乎是用悲哀的口气问道。“我还以为你是个聪明人呢。”
“看着我的脸，”埃蒂平静地说“告诉我，我是在撒谎？”
巴拉扎照着埃蒂说的那样看着他。看了很长时间。然后挪开目光，两手深深地
进
子口袋里，把
都拽下去了，隐隐出了他那乡下人的股。他这姿态是表示遗憾表示悲哀的一种方式——对一个犯了错的儿子的遗憾和悲哀——但在他转过身之前，罗兰已经看见了巴拉扎脸上的表情，那没有什么遗憾和悲哀。巴拉扎对着埃蒂的面孔时，他让埃蒂看见的表情不是遗憾的悲哀，只是一种深藏不的忐忑不安。“
光了。”克劳迪奥说，这会儿他拿对着埃蒂。埃蒂开始
衣服。5
我不喜欢这样，巴拉扎想道，他在等着杰克·安多利尼从洗手间里出来。他有点害怕了。突然间不仅是胳膊下面在出汗，
下在出汗，他这些部位即使在最冷的冬天也会出汗，但这会儿他竟然浑身都是汗了。埃蒂一向是那种瘾君子的做派——一个聪明的瘾君子还是瘾君子，就是那种会被毒鱼钩子扎住卵蛋牵到任何地方去的人——可是这次回来他好像变得，像是个…像什么？像是胎换骨成了另一个人了。像是什么人把另一套五脏六腑
进了他的腹腔里。是的。这就是了。还有这毒品这
他妈的毒品，杰克正把洗手间翻个底朝天，克劳迪奥像是监狱里凶狠的
待狂似的搜着埃蒂的身；埃蒂神定气闲地站在那儿——克劳迪奥时不时往手掌心里吐唾沫，已经是第四次了，还擤着鼻涕往右手上抹，那只手朝埃蒂的眼里捅进去，直到深及手腕，还又往里边捅进一到两英寸——巴拉扎以前绝对不相信哪个瘾君子会有这样的表现——不管是埃蒂还是其他什么人。他的洗手间里没找出毒品，埃蒂身上乃至他体内都没有。埃蒂的衣服里也没有，他的外套，他的旅行袋里都没有。这么看来其实狗
都不是，只是虚张声势。看着我的脸，告诉我，我是在撒谎？
他正是这么做的。他以为自己看见的是一张惴惴不安的脸。而他眼里的埃蒂·迪恩却是如此坦然自信：他想到洗手间里去，出来时会带给巴拉扎一半的货。
巴拉扎几乎要相信了。
克劳迪奥那只手
了出来，带出埃蒂·迪恩眼里卟的一声响。克劳迪奥那嘴巴扭动得像一
打了结的钓鱼线。“快，杰克，这小子的屎沾在我手上了！”克劳迪奥气恼地大喊大叫。
“要是知道你要往我这地方查看，最后一次拉屎时我得用一条椅子腿把
眼干净，”埃蒂温和地说“那样的话你手伸出来也会干净些，我也不用站在这儿感觉像是被斐迪南的公牛了似的。”“杰克！”
“到楼下厨房里去，把你自己洗洗干净，”巴拉扎平静地说“埃蒂和我没有理由要互相伤害，是不是，埃蒂？”
“是啊。”
“他是干净的，不管怎么说，”克劳迪奥说“嗯，我说的干净不是那个意思。我是说，他身上没带着什么。你完全可以相信这一点。”他举着那只脏手走出去，像是捧了条死鱼。
埃蒂平静地看着巴拉扎，后者正在想着哈瑞·霍迪尼，想着布莱克斯通①『注：布莱克斯通（HarryBlackstone，1885—1965），美国魔术师。』，还有道格·海宁②『注：道格·海宁（DougHenning，1947—2000），加拿大魔术师。』、大卫·科波菲尔③『注：大卫·科波菲尔（DavidCopperfield，1956—），美国魔术师。』。人们总是说魔术表演就像杂耍一样根本没什么人气了，但是那次在亚特兰大，海宁那位巨星，还有科波菲尔那小子表演魔术，人群挤得水
不通，那场面正好让巴拉扎赶上了。巴拉扎头一回在街角目睹扑克牌戏法表演时就喜欢上了魔术师。他们通常先将一样什么东西展示在你面前——能让全体观众都看见并引起欢呼？他们会邀请观众上来，以确认这只兔子或是鸽子或是一个光着脯的妞儿或是不管什么东西出现的地方刚才完全空无一物。更让人惊奇的是，他们还让人瞧个明白，那里面没什么可以藏东西地方。我想他可能已经得手了。我不知道他是怎么
的，我不在乎。我只是明白地知道一件事，那就是我不喜欢事情是这个样子的，都他妈该死。6
乔治·比昂迪也没什么可喜欢的。他担心埃蒂·迪恩会不会为这事儿而发起疯来。
乔治在某种程度上相信会有这种可能——西米走进会计办公室去熄灯，发现亨利死了。悄无声息地死了，没有
动，没有忙，没有惊扰。他只是像一棵蒲公英一样在微风中飘走了。乔治觉得亨利可能是克劳迪奥在厨房洗手那当儿死去的。“亨利？”乔治当时凑在亨利的耳边轻轻唤他。他嘴巴凑得那么近，就像是在影剧院里吻一个姑娘的耳朵呢，这他妈真叫人恶心，尤其是当你想到这家伙可能已经死了——这就是那种昏睡恐惧症，或是甭管他们把这称做什么——他必须知道是怎么回事，巴拉扎办公室和这个会计办公室之间的墙壁很薄。
“出什么事了，乔治？”特里克斯·波斯蒂诺问。
“闭嘴。”西米说。他的声音像一辆闷声驶过的卡车。
他们不做声了。
乔治把手伸进亨利的衬衫里。噢，越来越不对了，越来越不对了。和一个姑娘在影剧院里搞事的样子一直在他脑子里盘桓。现在他正要把她
得兴奋起来，是他而不是她，这不仅是昏睡恐惧症，简直是他妈的同
恋昏睡恐惧症，亨利那皮包骨头的
毒者的口已经不再一起一伏，那里头没什么东西还在扑通—扑通—扑通。因为亨利·迪恩玩完了，因为亨利·迪恩的球赛在第七个回合被取消掉了。他身上没什么还能动弹的东西了，除了手表。他裹入了西米·德莱托那身浓重的老乡村橄榄油和大蒜气味里。
“事情有麻烦了。”乔治悄声说。
7
杰克出了盥洗室。
“那儿没毒品，”他说，他毫无表情地看着埃蒂。“如果你还指望着窗子，那你最好死了心吧，那儿安着十
钢筋的网笼。”“我可不在窗子上打主意，货确实在那里面，”埃蒂平静地说“只是你不知道在哪儿找。”
“对不起，巴拉扎先生，”安多利尼说“这样的胡说八道我已经听够了。”
巴拉扎在仔细研究埃蒂，好像没听到安多利尼在说话。他琢磨得很深。
想到魔术师从帽子里拽出了兔子。
你叫上一个观众前去看明白了帽子里空无一物。还有什么事是不能改变的吗？没人看见帽子里的戏法，除了魔术师，当然是这样啦。那小子怎么说来着？我要走进你的洗手间里去。我自己进去。
魔术是怎么变的向来不是他想知道的事；
明白了就会败坏兴致。通常是这样。
然而，这回不一样，这样的把戏是他等不及想要戳穿的。
“好吧，”他对埃蒂说。“如果确实在那儿，你去拿来。就像现在这样进去，光着
股。”“行啊。”埃蒂说着便朝洗手间的门走去。
“但不是你一个人，”巴拉扎说。埃蒂马上站住了，他的身子陡然变得僵硬起来，好像巴拉扎用一
看不见的鱼叉击中了他，巴拉扎也明白地看见了。这似乎是第一次没顺着这小子的路子走。“杰克跟你一块儿进去。”“不，”埃蒂马上说“这不是我——”
“埃蒂，”巴拉扎温雅地说“你别对我说不。这是你惟一永远不可以逞能的事儿。”
8
没关系，
侠说。让他来。但是…但是…
埃蒂近乎惊慌起来。这不是因为刚才巴拉扎突然掷来一个曲线球①『注：曲线球，原文curve-ball，美国口语中有“诡计”、“花招”的意思。』；而是对亨利的担忧在咬啮着他的心，这种担忧越来越重地
在心上，过了其他一切事情，他需要来一针。让他来吧。没关系的。听着。
埃蒂听着。
9
巴拉扎看着他，这个瘦削的赤
着身子的家伙，只消打量一眼就能判定这人是个典型的瘾君子——下陷的部，低垂的肩膀，脑袋歪向一边，他这么对着巴拉扎，似乎他的某种自信已经蒸发掉了。他好像在聆听只有他才能听到的某种声音。同样的念头也在安多利尼的脑子里闪过，但他想的是另一种套路：是什么东西？他像是早年美国无线电公司那种胜利唱片上的狗②『注：指胜利公司出品的唱片上的标志，那图案是一只狗和一台带喇叭的留声机。』！
寇尔曾对他说过埃蒂眼睛的事儿。突然，杰克·安多利尼真希望自己当时是听见他说什么了。
一只手里是希望，另一只手里是狗屎，他想。
这时埃蒂不可能一直听着他脑子里的声音。
“好啊，”他说“来吧。杰克。我要给你看世界第八大奇迹。”他脸上闪过一个不易察觉的微笑——杰克·安多利尼和恩里柯·巴拉扎都没有留意到。
“是吗？”安多利尼从
架上拿了一把进身后套。“我就要惊呆了？”埃蒂把微笑的嘴巴咧开了。“噢，是啊。我想这就要把你震趴下了。”
10
跟着埃蒂走进洗手间，安多利尼便举起
，因为他感到紧张。“关上门。”埃蒂说。
“
你蛋。”安多利尼顶他一句。“关上门，要不就别想拿到货。”埃蒂说。
“
你蛋，”安多利尼又顶他一句。不过这次他心里有点儿发
，感到这儿似乎有什么他不能理解的事要发生了，在卡车上安多利尼总是一副阴沉样儿，这会儿也顾不上故作深沉了。“他不肯关上门，”埃蒂冲着巴拉扎叫喊。“我都不想跟你合作了，巴拉扎先生。你有六个机灵的家伙守在这儿，每个人兴许有四把
，而你俩却让一个上厕所的孩子，一个毒小子吓掉了魂儿。”“把他妈的门关上，杰克！”巴拉扎喊道。
“那就好，”埃蒂听见杰克在他身后把门一脚踢上便夸道。“如果你是个男子汉，或者是个——”
“噢，小子，我可受够了这些臭大粪了，”安多利尼随口嚷嚷起来。他举起
，朝前顶了一下，想对着埃蒂的嘴巴横向砸过去。但这时他的身子却僵住了，顺着身体滑落下来，咧开的嘴巴在那儿叽哇叫，他张嘴是要骂话却骂不出来，却也合不拢了——他看见了寇尔在卡车上目睹的情形。埃蒂的眼睛从褐色变成了蓝色。
“抓住他！”一个低沉的语音命令道，这声音出自埃蒂嘴里，却不是埃蒂的声音。
精神分裂症，杰克·安多利尼想。他准是得了精神分裂症了，他妈的精神分裂——
然而，当埃蒂的手抓住他肩膀时这念头突然中止了，因为这时他看见埃蒂背后三英尺高的地方突然出现了一个真实的
。不，不是
。作为一个，它的形状也太规整了点。这是一扇门。
“仁慈的圣母玛利亚。”杰克小声地叫唤起来。这扇门朝外挑出，就在巴拉扎的浴室跟前，可以看见一英尺左右的高处悬着另一个空间的地面，他看到了那个黑暗的海滩，斜斜地伸向波
翻卷的海面。有一样什么东西在海滩上挪动。有东西。他的
掉了，他原打算抡过去把埃蒂的门牙全敲掉，结果只是让他嘴
蹭破一点皮，出了一点血而已。现在身上所有的力量全都离他而去了。杰克觉得自己正经历着这样的感觉。“我告诉过你会把你的短袜都扒下来的。杰克，”埃蒂说着使劲拽起他。杰克直到最后一刻才意识到埃蒂想做什么，这才像一只野猫似的拼命挣扎起来，可是太晚了——他们磕磕绊绊地穿过了那道门——夜间的纽约城总是喧闹盈耳，声音如此熟悉而长久相伴，会让你以为这声音永远不能从耳边抹去，除非纽约城不在那儿了——可是就在此时此刻，这声音被海
的喧嚣掩去了，被海滩上隐隐可见随处爬蹿的魑魅之物叽叽喳喳的发问声取代了。11
我们得很快赶过去，要不我们会发现自己被架在烘干炉上烤了，罗兰一开始就这么说，埃蒂想来这意思是说，他们要是不能以该死的光速飞快地把事情办了，他们的
眼就要被煮了。他也相信是这么回事。至于这死硬派分子，杰克·安多利尼很像是德怀特·古登：你也许可以晃他一下，也许可以震他一下，但如果一开始就让他滑的话，他可能过后就把你踩扁了。用左手！他们通过这扇门时，罗兰对着自己尖叫着，这时他和埃蒂分离了。记住！左手！左手！
他看见埃蒂和杰克朝后绊了一下，一起摔倒在地，然后滚在海滩边上巨岩错列的砾石堆里，争夺着安多利尼手里的
。罗兰有一刻想到一个将会发生的极为荒谬的大玩笑：倘若他回到自己的世界却发现他的
体已经死了…那么，这就太晚了。要感到奇怪也太晚了，要回去也太晚了。12
安多利尼不明白究竟发生了什么事。一部分原因是他肯定自己是发疯了；还有就是他确信埃蒂给他服了毒品或是把他麻翻了或是对他做了诸如此类的手脚；除此，他相信自己孩提时代的上帝对他那些
恶行为厌恶至极，报复终于降临——把他从那个熟悉的世界给揪了出来，扔到这古怪的世界里来。很快，他看见了门，那儿还开着，放出一道扇形的白光——这束光从巴拉扎的洗手间投
过来——到这片礁石地上——他开始明白自己还是可以回去的。安多利尼是一个比任何人都富于理性也更注重实际的家伙。他会在事后再来猜测所有这一切事况的意义。当下，他要干了这爬虫的股然后从那道门返回去。在他惊惶之中离他而去的力量这会儿又充盈了他的全身。他意识到埃蒂正试图夺走他手上的
，那是一把看着虽小却很管用的柯尔特眼镜蛇手，差点就要让他得手了。杰克把手撇出一个弧度，把口扳过去，试图瞄准，埃蒂这工夫又抓住了他的胳膊。安多利尼抬起膝盖顶住埃蒂右腿的大腿
（安多利尼那条昂贵的华达呢宽松便这会儿沾了灰仆仆脏兮兮的海滩砂粒），埃蒂被顶得尖叫起来。“罗兰！”他大喊“快来帮我！看在上帝分上。救命！”
安多利尼猛地扭头四处顾望，这下看见的情形差点又叫他晕厥过去。那儿出现了一个人…在他看来更像是鬼而不是人。而且还不是卡斯珀①『卡斯珀（Casper），美国怀俄明州中东部城市。』的那个友善的鬼。那抖抖嗦嗦的手指是惨白的，形容枯槁的脸上
是糙的胡子茬，他那身衬衫像破布条似的披挂着，风一吹来像是一条条在他身后扭动的飘带，他前的一肋骨清晰可见。一块肮脏的布条裹着他的右手。他看上去病恹恹的，肯定有病而且病得快死了，但尽管如此他那副刚毅样儿还是让安多利尼觉得自己像个软蛋。这怪人佩着两把
。看起来这两把
比山还老，老得都够资格进西部蛮荒时代博物馆了…但还是，还是有它的实战用途，安多利尼意识到他这就要来搭救这白脸小子了…除非他真的是个幽灵。果真是的话，那也没关系，儿不用担心。安多利尼放开埃蒂，朝右打了个滚，感觉中礁石划破了他那五百美元的运动外套。就这工夫，
侠出左边的，他的动作一如既往，别看病恹恹的却十分准确到位；十分清醒却又恍如还睡得
迷糊糊：快得超过阴郁的夏天里的一道闪光。我被打中了，安多利尼想，心里极为惊讶。老天啊，他比我见过的任何人出手都快！我被打中了，上帝神圣的母亲玛利亚，他这就要给我一
送我滚蛋了，他是鬼——这衣衫褴褛的人扣动左轮手
的扳机，然后安多利尼想——确实这样想——在他意识中其实只有简单的卡嗒一声，没有噼啪震响之前，他就死了。哑火。
微笑，安多利尼跪起身来，举起他自己的
。“我不知道你是谁，但你可以亲吻你的蠢驴说再见了，你他妈的幽灵。”他说。
13
埃蒂坐起来，他赤
的身子蹿起一层
皮疙瘩。他看见罗兰出手，听到那卡嗒一声（本该是砰的一声），看见安多利尼跪起身来，听见他说的那话，他还没想好自己要怎么办手里就摸到了一块有棱有角的大石头，他费劲地把它从砾石堆中拽出，狠命地扔了出去。石头击中安多利尼的后脑勺，弹了开去。鲜血从杰克·安多利尼开了花的头皮里涌了出来。安多利尼开
了，可是那颗本来肯定会死侠的子弹放空了。14
并不是完全放空，
侠原本可以告诉埃蒂，当你感到嗖嗖的风声擦着脸颊而过时，你就不能把这叫做放空。他狠狠地把
上的扳机拉回去，把刚才朝安多利尼击时弹出的扳机再扣回来。这一次，子弹在弹膛里
响了——干巴巴的戛然越空的噼啪声在海滩上回响着。栖息在远离大螯虾的礁石高处的海鸥惊飞而起，尖叫着，惶惶地扑在一处。侠的子弹本该让安多利尼彻底歇手，却被意外退膛的后坐力干扰了，然而安多利尼这时还能动弹，他侧身倒在地上——被那块击中脑袋的石头砸得晕头转向。在他听来侠左轮手里发出的那一声响有点模糊而遥远，但子弹像是烧灼着的钎条猛然进他的左臂，那痛楚又延伸到肘弯，足以使他从昏厥中清醒过来，继而站了起来，他那条断臂已经派不上用处了，而另一只手还举着抖抖瑟瑟地搜寻着目标。他首先发现的目标是埃蒂，埃蒂这小瘾虫，就是这家伙不知变着什么法儿把他
到这么个神经错的世界里来了。埃蒂赤条条地站在那儿，就像他刚出生时一样，两条胳膊抱在前，在寒风中抖成一团。好吧，他也许会死在这儿，但是能拽上他妈的埃蒂·迪恩这小子做个垫背的，至少有一份快
。安多利尼举起
。这把小眼镜蛇现在似乎有二十多磅重，但他还能攥得住。15
千万别再是哑火，罗兰一咬牙，又把扳机拉回去。在海鸥嘈嘈窃窃的尖唳中，他听见随着弹膛转动的一记顺畅滑溜的卡嗒声。
16
不会哑火了。
17
侠没有朝安多利尼的头部瞄准，而是击中了安多利尼的手。他不知道他们是否还需要这家伙，但也许还用得着；这家伙对巴拉扎很重要，巴拉扎已经在每一件事情上都证明了他是罗兰
知的危险人物，最好的方式就是最安全的方式。他打得很准，这一次没有意外；已经料定了安多利尼的
和他本人会有什么下场。罗兰见过这种结果，但在曩昔的岁月里，人与人互相对的情形他只见过两回。你的坏运气来了，伙计，瞧见安多利尼尖叫着踉踉跄跄地走下海滩时，
侠在想。涌而出的鲜血沾了安多利尼的衬衫和子。那只捏过柯尔特眼镜蛇手的手下半截手掌不见了。那成了一堆不成模样的金属碎片散落在沙滩上。埃蒂直愣愣地瞪着他，惊呆了。这下子没人再把安多利尼的脸错认为原始
人的脸了，因为他现在儿没有脸了；原来的面部现在再也看不出脸的模样了，只有一堆模糊的血和一个还在发出尖叫的黑——那是他的嘴巴。“我的上帝，怎么回事啊？”
“肯定是我的子弹击中了他的旋转
膛，而就在那一瞬间他扣了扳机，”侠说。他的声音干巴巴的像是学院派教授在作弹道学讲座。“结果就发生了爆炸，把他自己的给炸崩了。我想可能弹匣里还有一两颗子弹也发生了爆炸。”“毙了他，”埃蒂说。他比刚才抖瑟得更厉害了，由于夜晚的寒意，由于海边的冷风，由于全身赤
，当然还不仅仅是这些。“杀了他吧，让他解吧，看在上帝分上——”“晚了，”
侠冷漠的语气简直寒气砭骨，冷冷地钻进了埃蒂的骨头
里。埃蒂转过身去，已经来不及了，安多利尼没能躲开大螯虾似的怪物，让它扑到自己脚上，撕下他的古奇牌船形平底鞋…那只脚，当然还在鞋子里头。安多利尼在他面前尖叫着，疯狂地挥舞着手，又被拖了过去。怪物们贪婪地扑到他身上，一边嘶啃着这个活生生的人，一边急不可耐地朝他发问：爹爹—啊—嚼嚼？是不是—嗯—小
？达姆—啊—嚼嚼？多达—啊—块块？“耶稣啊，”埃蒂呻
道“我们现在怎么办？”“我们现在确切说已经拿到了
（魔—粉，
侠说；可卡因，埃蒂听见了）也就是说，你答应过要交给那个叫巴拉扎的人的东西到手了，”罗兰说“不多也不少，我们可以回去了。”他平视着埃蒂。“这回我得跟你一起回去。我带我自己过去。”
“耶稣基督，”埃蒂说“你能行吗？”旋而自己又答上一句。“你当然能行。可你这是为什么？”
“因为你自己一个人对付不了，”罗兰说“到这儿来。”
埃蒂回头看着海滩上那堆
动的怪物，一个个弓着后背在那儿扒拉着食物。他从来没喜欢过杰克·安多利尼，可他还是感到胃里在上下翻腾。“到这儿来，”罗兰不耐烦地催促他。“我们没多少时间了，对这些不得已只能去做的事儿我一点也不喜欢。我以前从来没做过这档子事儿。也根本没想过我会沾手这事儿。”他痛苦地扭动着嘴
。“我开始习惯做这样的事儿了。”埃蒂慢慢挪步朝这骨瘦如柴的人形靠近，两条腿越来越粘滞。他一身赤
的白净的肌肤上隐隐闪着异样的暗光。你究竟是何方神圣，罗兰？他想。你怎么回事？你身上怎么热乎乎的——只是发烧吗？还是疯狂？没准都是吧。上帝啊，他需要来一针。说真的，他该来上一针。
“你以前从来没做过什么？”他问“你刚才怎么说来着？”
“拿上这个，”罗兰说。他指指挂在自己右
上那把左轮。他没指，只是做个手势而已，因为没手指可以摆，只有一截破布裹着的断指儿。“这对我不好。倒不是现在，可能我永远都将为此而倒霉。”“我…”埃蒂咽了咽口水“我不想碰这玩意儿。”
“我也没想要你玩这个，”
侠用一种古怪而文雅的口气说“可是恐怕我们俩都没有选择，等会儿就要开火。”“有必要吗？”
“当然。”
侠平静地看着埃蒂。“只能这样，我想。”18
巴拉扎愈来愈感到不安。时间太长了。他们在那里面呆的时间太长了，而且一点动静都没有。远远地，好像是在相邻的街区，他听到有人在互相叫喊，然后是卡嗒卡嗒的响声，好像是开火的声音…
一声尖叫。是一声尖叫吗？
别去管它，隔壁街区不管发生什么都不关你
事。你快变成一个老太婆了。但那也一样，那征兆不对，非常不对。
“杰克？”他冲着关着门的洗手间叫唤。
没人应声。
巴拉扎拉开写字台左边最上层的抽屉，取出
。这不是柯尔特眼镜蛇手，不是那种可以进一只蛤壳式手套里的小巧玲珑的玩意儿；这是一支点357梅格纳姆手。“西米！”他喊道“你给我过来！”
他砰地关上抽屉。纸牌塔纷纷塌落下来。巴拉扎甚至没去留意它。
西米·德莱托，两百五十磅体重的身量
了门道。他看见老板大人从抽屉里拿出了手，便嗖地从格子外套下出他自己的。动作大得几乎就像原子弹起爆似的，如果不是熟悉他的人准会误解他要干什么了。“我要克劳迪奥和特里克斯都过来，”他说“叫他们快点。这小子要搞什么名堂了。”
“我们有麻烦了。”西米说。
巴拉扎的眼睛从洗手间门上闪回西米身上。“噢，我都有一大堆麻烦了，”他说。“这回的麻烦是什么呢，西米？”
西米抿抿嘴
。即便在一切都顺风顺水的情况下他也不愿在老板大人面前报告任何坏消息；他就是这副模样…“嗯，”他说，抿了抿嘴
。“你瞧——”“你就不能他妈的说快点吗？”巴拉扎叫道。
19
左轮手
的檀香木柄太滑溜，埃蒂接过来时差点让它从手上滑落到脚趾上。这老大的家伙简直像是史前文物，笨重得要命，他知道自己得用两只手才能端起它。这的后坐力，他在想，我一开，没准会让我一下子就顶穿身后那堵墙。然而，他身体中的某一部分——是想要举起这玩意儿；想要回应那种完美地表达什么的召唤；想要感受到那段隐晦的、血淋淋的历史，想要成为其中的一部分。除了最出色的那一个，还没有人曾在手里捧过这样一个宝贝呢，埃蒂想，到目前为止，至少是这样。
“你准备好了吗？”罗兰问。
“还没呐，不过我们来吧。”埃蒂说。
他用左手抓紧了罗兰的左腕。罗兰用他发烫的右臂抱住埃蒂赤
的肩膀。他们一起穿过那扇门，从罗兰濒临死亡的世界，从那个海风阵阵的幽暗海滩，回到了巴拉扎斜塔里面那间闪着荧光的洗手间里。埃蒂眨眨眼睛，使自己适应这里的光线，他听见西米·德莱托在另一个房间里的声音。“我们有麻烦了，”西米正好在说这句话。不是谁都有麻烦，埃蒂想。接着他的眼睛盯上了巴拉扎的小药箱。那箱子还开着。在他的记忆中，他听到巴拉扎吩咐杰克去搜查洗手间，当时安多利尼还说有什么地方是他不知道的吗，巴拉扎迟疑了一会儿才回答。那儿后墙上有一小块嵌板，那后面是一个药品柜，他曾这样说。我在那儿搁了些私人物品。
安多利尼打开过那面金属嵌板，但忘记关上了。“罗兰！”他
低声音喊。罗兰举起
，把管在自己嘴上作了个噤声的手势。埃蒂悄没声息地蹿到药箱跟前。一些私人物品——里面有一瓶栓剂，一份名为孩子的游戏（封面上是两个作深吻状的光身子女孩，约摸八九岁的样子）的杂志模糊不清的复印件…有八袋或是十袋的凯福莱克斯的样品。埃蒂知道凯福莱克斯。
毒的人，一般来说，因为容易受到感染，所以不管到了哪儿，他们都有些药物知识。凯福莱克斯是一种抗生素。
“噢，我已经有一大堆麻烦了，”巴拉扎正在说这话，听上去已是大为头痛。“这回的麻烦是什么呢，西米？”
如果这样的事还不能叫做麻烦的话，那就没有什么事能叫他心烦的了。埃蒂想。他开始朝外扒拉那些袋子想往自己口袋里
。但马上意识到他没有口袋，差点噗地笑出来了。他把那些袋子都扔进洗涤槽。想过后再来拿走…如果还有过后的话。
“嗯，”西米在说“你瞧——”
“你就不能他妈的说快点儿吗？”是巴拉扎叫嚷的声音。
“是那小子的大哥，”听见西米这样说，手上还拿着最后两袋凯福莱克斯的埃蒂顿时僵住了。这会儿他更像那只老美国胜利唱片公司唱片封套上的狗了。
“他怎么啦？”巴拉扎不耐烦地问。
“他死了。”西米说。
埃蒂马上把那两袋凯福莱克斯扔进洗涤槽，转向罗兰。
“他们杀了我哥哥。”他说。
20
巴拉扎扯开喉咙告诉西米这时候别拿这么一堆破事来烦他，因为他得对付眼下至关重要的事儿——你看这小子竟然想搞他和安多利尼，或许先别算上安多利尼，这可是不能容忍——当时他清清楚楚地听到这小子的叫声（不用说对方也听到了西米和他的声音）。“他们杀了我哥哥。”那小子在说。
突然，巴拉扎把自己那票货扔在脑后了，对那诸多疑问或是其他一些事儿也不在意了，他只想着如何在事情发展得更怪诞之前刹住呼啸前驶的车子。
“杀了他，杰克！”他喊道。
没有回应。他听见那小子叫嚷起来：“他们杀了我哥哥！他们杀了亨利。”
巴拉扎突然明白了——明白了——这小子不是在和杰克说话。
“去叫绅士们，”他对西米说“所有的人都叫来。我们要火烧他的
股，等他挂了，我们要把他丢进厨房，我要把他脑袋剁下来。”21
“他们杀了我哥哥，”囚徒说。
侠什么也没说。他只是看着他在想：这些瓶子。在洗涤槽里。那是我所需要的，或者是他认为我所需要的。这些袋子。别忘了。别忘了。喊声从另一个房间里传来：“杀了他，杰克！”
埃蒂和
侠都没留意这个声音。“他们杀了我的哥哥。他们杀了亨利！”
在另一个房间里，巴拉扎正在说着要剁下埃蒂的脑袋。
侠似乎发现了某种尚可聊以自
的事儿：这个世界并非所有的一切都和他自己那个世界不一样，事情似乎如此。那个被称作西米的人正对着另外一些人嘶吼着。随之便是一阵打雷似的跑步声。
“你想要做些什么呢，还是就站在这儿？”罗兰问。
“噢，我是得做些什么，”埃蒂说着举起
侠的左轮。虽说前一刻他还觉得自己需要两只手才能端起这把，可这会儿他很轻松地就举了起来。“那么你想要做什么？”罗兰问，这声音听来似乎很遥远。他病了，全身都在发热，现在的热度是新一轮发烧的起始，这情形对他来说实在是太熟悉了。在特岙的时候就是这种高烧完全控制了他。这是战场之火，压制着一切念头，他需要做的只是停止思维和开始
击。“我得去干一仗。”埃蒂平静地说。
“你不明白你在说什么，”罗兰说“可你会明白的。当我们从这道门里穿过去时，你走右边，我只能走左边。我的手不方便。”
埃蒂点点头。他们投入了自己的战争。
22
巴拉扎期待看见的应是埃蒂，或是安多利尼，要不也是两人一起出来。怎么也没料到跟埃蒂一起出来的竟是从未见过的陌生人，一个高个儿男人，一头肮脏的灰黑色头发，那张脸看着像是被某个原始神灵从顽石中凿出来似的。有那么一忽儿工夫，他不能确定朝哪边开
。西米不管这一套，他可没有这份麻烦。老板大人被埃蒂气疯了。所以，他要先把埃蒂的脑袋给轰掉，然后再来
心另一个眼①『注：原文为意大利西西里语。』。西米老谋深算地转向埃蒂，扣住自动步的扳机一连扳了三下。炸飞的门框还没落地就燃烧起来。看见这大块头男人转过身飞速地滑过地面，朝这边过来了，埃蒂急忙左躲右闪，就像一个参加迪斯科舞大赛的小子在蹦蹦跳跳，只是这小子跳得太投入了，竟没意识到自己少了约翰·屈伏塔②『注：约翰·屈伏塔（JohnTravolta，1954—），美国电影明星，他在1977年主演的《周末狂热））（SaturdayNightFever）一片中身着白色西装狂热摇摆的镜头，造成轰动效应，以至带动全球的迪斯科舞热。』那身行头，连内衣内都没穿。他的巴随着跳动左右甩，赤的膝盖蹭在地面上一阵热辣辣的，在随之而来的摩擦升温中似乎就要烧着了。他头顶上的塑料天篷被打出几个大，活像是瘢节累累的松树。碎屑像雨点似的落到他肩上和头发里。别让我光着身子死去，我得来一针，上帝啊，他祈祷着，心里也明知这般祈祷还不如亵渎来得好些；这简直是荒谬。但他还是没法阻止自己这么想。我要死了，求求你，只要让我再来一针——
侠左手上的左轮响了——这声音在空旷的海滩上就非常响了；在这儿，简直就是震耳聋。“噢，天呐！”西米·德莱托哽着喉咙，气
吁吁地说。他还能喊出声来也真是个奇迹。他前蓦然出现一个窟窿，就像有人在一个大桶上凿了一个。他的白衬衫上瞬即淌出一片红色，好像一片盛开的罂粟花。“噢，天呐！噢，天呐！噢——”克劳迪奥·安多利尼把他推到一边去，西米嘭地一声倒下。巴拉扎挂在墙上的两幅照片也砸了下来。其中一幅照片上，老板大人在警察体育联盟的晚宴上向一个咧嘴微笑的孩子展示年度优秀运动员纪念奖章。照片镜框落到西米头上，碎玻璃撒在他肩膀上。
“噢，天呐。”他用细若游丝的声息呻
道，嘴里开始冒出血沫。克劳迪奥跟在特里克斯和守候在储藏室里的一个人后面。克劳迪奥两只手上都有自动步
；从储藏室里出来的那家伙着一把锯短了的雷明顿，看上去像是一支得了腮腺炎的大口径短筒手；特里克斯·波斯蒂奥拿着一把他称之为一级
的兰波机关——这是一支Ml6式的火力压制武器。“我的哥哥在哪儿？你他妈的
毒鬼？”克劳迪奥尖叫道。“你把杰克怎么样了？”他儿没想要对方回答什么，一边嚷嚷着，手上两把就已经开始扫起来。我要死了，埃蒂自忖，但罗兰又开了。克劳迪奥·安多利尼也挂着一身血污朝后退去。他手里的自动步飞了出去，滑过巴拉扎的写字台。重重地砸在地毯上那堆纸牌中间。克劳迪奥的大部分内脏都甩到了墙上，他都来不及攥住它们。“逮住他！”巴拉扎尖叫道。“抓住那个幽灵！那小子没什么要紧的！他不顶
事，只不过是个光股的小瘾虫！抓住那个幽灵！把他一轰了！”他那把点357手
的扳机扣动了两下。这把大家伙的声响跟罗兰的左轮一样震耳聋。向那堵墙的两下击不是紧挨着打出两个并列的弹孔（罗兰正蹲在那墙后面），而是正好在罗兰脑袋两侧的仿木护壁上轰出了两个豁口。洗手间里白色的光线透过不规整的口投出来。罗兰扣动他手上的左轮
。只是一声干涩的卡嗒。
哑火。
“埃蒂！”
侠吼叫起来，埃蒂举，扣动扳机。声巨响，霎那间，埃蒂还以为在手里炸开来了，就像杰克当时的情形一样。后坐力倒是没把他弹穿墙壁，但那猛烈的冲击力震得他手臂朝上划了一个弧形，差点把肌腱都扯断了。他看见巴拉扎肩膀裂开一块，血
了出来，听到巴拉扎在刺耳地尖叫着，就像一只发疯的野猫，他大喊大吼“那个小瘾虫没什么危险的，你在说什么？这是什么？你他妈的成木头了吗？你搞死我和我的哥哥？我要叫你看看谁是危险的！我要——”储藏室里那家伙的那支
管截短的开火时，听起来像是手榴弹爆炸的声音。就在墙壁和洗手间的门被打出上百个窟窿眼的同时，埃蒂倒地打了个滚。他赤的皮肤被灼伤了好几处，埃蒂明白，倘若藏在储藏室的那家伙当时更靠近些，情况就不是刚才那个样子了，他那会儿就蒸发掉了。嗨，不管怎么说我都要死了，他想道，他看着储藏室里那个举着雷明顿
的家伙又在填子弹，又搁上前臂。这家伙正咧嘴而笑。他的牙齿黄得要命——埃蒂觉得这帮人肯定很长时间没跟牙刷打照面了。基督啊！我要被他妈的一个
嘴黄牙的家伙给干了，我都不知道他叫什么名字呢，埃蒂意识模糊地想着。至少，我朝巴拉扎身上来过一下了。至少，我干得够出格的。他不知道罗兰是不是还开过一，他记不得了。“我看见他了！”特里克斯·波斯蒂诺兴奋地叫唤起来。“吉姆，给我清场子，达里奥！”这个名叫达里奥的还没来得及给他清场子或是干嘛，特里克斯的兰波机关
就开了。重武器的火力在巴拉扎的办公室里恣意逞威。这阵猛扫的第一个结果是救了埃蒂一命。本来达里奥上的准星正好瞄住了埃蒂，刚要扣动扳机，特里克斯的扫打断了他。“住手，你这白痴！”巴拉扎尖叫着。
可是特里克斯既没听见，也不可能停下来，或是不想停下来。他嘴咧得老大，唾沫闪闪中
出一口活像一条巨鲨的牙齿，从房间这头扫到那头，把两面护墙板扫成粉末，把相片镜框变成一团飞旋的玻璃尘暴。洗手间门上的铰链扫断了。巴拉扎镶有玻璃的单人淋浴房炸裂了。那面“为一钱奔走”③『注：“为一钱奔走”（MarchofDimes），美国的一个救助儿童的大型慈善活动，以防止儿童早夭为宗旨，自一九三八年以来每年通过步行马拉松等形式募集资金。』的奖牌是巴拉扎去年刚得到的，这会儿也被子儿打得像敲钟似的丁当响。在电影里，端着速
武器去杀别人痛快至极。而现实的情形是，这事儿却很少会这么顺手。如果情况真像电影里那样，最初的四五次击就该把对方干掉。（不幸的达里奥，如果他有能力证明什么的话，他本该把这事儿先给证明一下。）当最初的四五发子弹出之后，难免会遇上这样两种情形——哪怕他是一个强壮有力的家伙——他得费劲地控制住手里的武器，因为口开始上抬，手自己的身子不是歪到了右边就是歪到了左边，这取决于他用哪一边倒霉的肩头来抵住武器的后坐力，所以只有老傻或是电影明星才会想要用这种；拿这玩意儿上阵，就好比企图用一把风钻杀对手。埃蒂有一刻完全呆怔在那儿，什么有意识的动作都没有，只是瞪着这个白痴的疯狂举动。蓦然间，他发现有人从特里克斯身后挤过门槛，便马上举起罗兰的左轮
。“看到他了！”特里克斯带着歇斯底里的兴奋尖叫着，那种兴奋劲头只能是由于电影看得太多，已经分不清什么是他自己头脑里想出来的，什么是现实中的真事儿了。“看到他了！我看到他了！我看——”
埃蒂扣动扳机，特里克斯天灵盖以上的部分马上就无影无踪了。从这人的举止来看，好像不是什么大角色。
耶稣基督啊，这些武器一旦
出去，就能轰出几个大来，他想。埃蒂左侧传出一声很响的
声。他发育不良的左肩二头肌上被什么东西豁出一道热烘烘的口子。他瞥见巴拉扎在堆纸牌的写字台角上举着那把梅格纳姆手朝他瞄准。他肩膀上已经
下了一摊红色
体。声再次响起时，埃蒂猛地缩下身子。23
罗兰竭力蹲下身子，瞄准第一个冲进门里的家伙，扣动扳机。他拨
过旋转膛，把可用的子弹填进去，把哑弹都抖落到地毯上，他是用牙齿来完成这些动作的。巴拉扎已经让埃蒂挂了花。如果这颗再是哑弹，我想今儿我俩都得挂了。幸好不是。
声大作，在他手上反弹了一下，杰米·哈斯皮奥扭转身子倒在一边，点45手从他没有知觉的手中滑落下来。罗兰看见另外一个蹲伏在后面的人，于是匍匐着爬过
是碎木屑和碎玻璃碴的地板。他把左轮手搁回套里。想要用他缺了两手指的右手来填弹药简直是开玩笑。埃蒂干得不错。
侠忖度着埃蒂眼下的模样——想到他其实是赤身体地在投入战斗。这太不容易了。通常这是不可能做到的。侠抓到了一把克劳迪奥·安多利尼扔下的自动手。“你们其他人都还在等什么？”巴拉扎嘶叫着。“耶稣啊！吃了这些家伙吧！”
大乔治·比昂迪和另外一个家伙，从储藏室里出来冲进这屋子。那个从储藏室里出来的人正用意大利语大吼大叫。
罗兰匍匐着爬向角落里的写字台。埃蒂正起身，朝门口和那个冲进来的人瞄准。他知道巴拉扎在那儿，等着他，但他觉得自己现在是两人中惟一能玩
的，罗兰想。这里又有一个人愿为你而死，罗兰。你
发起这样可怕的忠诚是一个多么大的错误啊。巴拉扎站起来，没看见
侠正在他侧面。巴拉扎只想着一件事：终于可以把这小瘾虫干了，让这个给他带来毁灭打击的家伙一命呜呼吧。“不——”
侠叫喊起来。巴拉扎循声转了过去，见他那模样突然吓了一跳。“去你妈——”巴拉扎说着扬起他的梅格纳姆手
。侠用克劳迪奥的自动手朝他了四。这不过是个廉价的小玩意儿，比玩具好不了多少，他捏着这玩意儿都嫌脏了手，但是用一件卑劣的武器来杀死一个卑劣的人兴许也算是物尽其用了。恩里柯·巴拉扎死了，脸上还残留着最后惊愕的一瞥。
“嗨，乔治！”埃蒂喊道，一边扣动了
侠的左轮扳机。令人满意的噼啪声再度响起。这宝贝里面没有哑弹，埃蒂疯狂地想。这回我绝对搞定了。乔治被埃蒂的子弹一下撂倒，背部朝地倒在一个尖叫的家伙身上，把那人砸扁了，像九柱戏被击中的柱子，只是更惨不忍睹。一个不合情理却完全明晰的念头冒了出来：他感到罗兰的似乎有着某种魔力，一种护身符似的力量。只要手里着端着这把，他就不可能受到伤害。接下来一阵沉寂无声，沉寂中埃蒂听到大乔治身下有人在呻
，（当乔治倒在鲁斯·凡切奥——这个倒霉蛋的名字——身上时，断了凡切奥的三肋骨，）他自己耳朵里也听到了那种骨折的脆响。他不知道自己是不是还会再听到这样的声音。刚才那阵疯狂的响似乎已经结束了，相比之下，埃蒂以前听过的那些最吵吵闹闹的摇滚音乐会，也就跟在两个街区以外的地方放收音机的音量差不多了。巴拉扎的办公室已经丝毫看不出办公室的模样了。以前留下的玩意儿差不多都完蛋了。埃蒂睁大眼睛四处张望着，眼里透着一个年轻人初次见到这种场景的惊奇神情。罗兰明白这种神情——所有这类神情都一个样儿。不管是在野外战场上，成千上万的人死于加农炮、来复
、刀剑和戟，还是在一个五六个人对的小房间里，杀戮之地情形皆同，结局也一个样儿：无非是另一个停尸房，同样充斥着火药和生气味。洗手间和办公室之间的墙只剩下几
柱子支在那儿。地都是碎玻璃。天花板顶篷被特里克斯那把花哨而无用的Ml6的火力捣得一塌糊涂，碎片一条条挂下来活像是剥下来的皮肤。埃蒂干涩地咳了几声。现在他听到别的声音了——激动交谈的叽叽咕咕，酒吧外面的叫嚷声，远处，有警报器在鸣叫。
“有多少人？”
侠问埃蒂“我们把他们全干了吗？”“是的，我想是——”
“我有样东西要给你，埃蒂，”过道里传来凯文·布莱克的声音。“我想你也许会要的，那是件纪念品，明白吗？”巴拉扎没能对小迪恩做成的事，凯文在他的兄弟大迪恩身上下手了。他把亨利·迪恩面容呆滞的脑袋抛进门里。
埃蒂看清了是什么便尖声大叫起来。他一头扑向门口，全然不顾地上碎木屑和碎玻璃扎进他赤
的脚底，一边尖叫着，一边开火，跑动中挥着手里的大左轮，尽最后一颗子弹。“不要，埃蒂！”罗兰嘶叫起来，但埃蒂没听见，他
儿什么也听不见了。他扳到第六下时碰上了哑弹，可是这会儿他什么也意识不到，只想到亨利已经死了，亨利，他们割下了他的头，那些狗娘养的割了亨利的头，狗娘养的割了亨利的头。这些狗娘养的，血债非得血还，噢，一定的，等着吧。
他跑向门口，一下一下地扳拉着
栓，不知道怎么就打不出了，不知道自己脚上已是鲜血淋淋了，在过道上凯文·布莱克与他直面相觑，那家伙猫着身子，手上拿着一支李拉玛点38自动步。凯文的红发鬈鬈曲曲地绕了脑袋一圈，一耸一耸地跳
着，他嘴上挂着微笑。24
他会蹲下身来，
侠想，他知道自己也许有机会用这种毫无价值的小玩意儿来击中目标，如果他判断无误的话。他看明白了，这个巴拉扎保镖的诡计是要把埃蒂引出去，罗兰跪起身来，用右拳头支着左手，这时候顾不得这姿势带来的生痛。他现在只有一个选择。这点痛算不了什么。
那个长着红头发的男人跨进门里，微笑着，与以往一样，罗兰的脑子一片空白；他眼里瞄着，手上在
击，突然间，这红发男人一头栽倒在走廊墙壁上，眼睛睁得大大的，前额有一个蓝色的小。埃蒂站在他面前，尖叫着，泣着，握着那把大左轮一下一下地空着，好像那红发男人还死得不够透似的。侠等待着可能出现的下一波的叉火力，那阵火力袭来会把埃蒂成两半的，这事儿终于没有发生，于是他知道这一切真的结束了。如果还有别的保镖的话，他们也早都跑了。他踉踉跄跄地站起来，慢慢走到埃蒂·迪恩跟前。
“别打了。”他说。
埃蒂没听他的，继续用罗兰的
空着那个死人。“别打了，埃蒂，他已经死了。你的脚在
血。”埃蒂没理他，还在一下一下地扣动着扳机。酒吧外面吵吵嚷嚷的说话声更清晰了。警报器的嚣声也更近了。
侠伸手去接那把，埃蒂转过身，没等侠完全明白是怎么回事，埃蒂用侠自己的在他脑袋上砸了一下。罗兰觉出一股温热的血了出来，他摔到墙边。他竭力要站稳——他们必须马上离开这里，要快。但他感到自己虽然用尽力气可还是顺着墙面一点一点滑了下去，随之，这世界在一片灰雾中离去了片刻。25
他失去知觉只有两分钟时间，很快又唤回了意识，站起身来。埃蒂不在过道里。罗兰的
搁在那个红头发死人的脯上。侠弯下身，忍住阵阵晕眩，拿起，当它滑进套时全身不由厌恶地颤抖一下。我得把我那两
该死的手指回来，他疲乏地想着，叹了口气。他想回到那间被打得稀巴烂的办公室里去，但使足劲儿也只能蹒跚地挪动脚步。他停住脚，弯下身子，把埃蒂的衣服都捡起来挽到左臂上。那些吼叫着的人快要到了。罗兰相信那些朝他们这儿包抄过来的人可能是有武器的，是警察局长的一队武装人员，或者诸如此类的一拨人…甚至更有可能他们也是巴拉扎的人。
“埃蒂。”他叫着。他的喉咙痛得厉害，又是一阵阵扯动的生痛，刚才被埃蒂用左轮
磕的那处头皮现在也肿得更厉害了。埃蒂没在意他叫喊什么。埃蒂正坐在地板上，把他兄长的头颅抱在怀里。他全身颤抖地哭泣着。
侠寻找着那扇门，却没有看见，他感到一阵近乎恐怖的震悚。不过他很快就想起来了。他们两个现在都在这边，惟一能使这门出现的办法是他和埃蒂的身体须紧贴在一起。他伸手去拉埃蒂，但埃蒂一下闪开了，还在哭着。“别碰我。”他说。
“埃蒂，事情都结束了。他们都死了，你哥哥也死了。”
“别提我的哥哥！”他孩子气地尖叫着，又是一阵嚎啕，哭得全身抖瑟。怀里抱着那颗头颅一个劲儿摇晃着。他抬起哭肿的眼睛盯着
侠的面孔。“他一直在照顾我的，你这家伙，”他哭得那么厉害，
侠总算能听明白他的话。“一直都是。为什么不能让我照顾他呢？就这一回，毕竟一直都是他在照顾我。”他照顾着你，好啊，罗兰冷冷地想。看看你吧，坐在那儿发着抖，活像是吃了蓝桉树果子。他能照顾你真是太好了。
“我们得走了。”
“走？”埃蒂脸上第一次愣愣怔怔地出现了恢复知觉的神态，但马上就是一脸惊惶的样子。“我什么地方也不去。尤其不想去另一处世界，就是那些可怕的大螃蟹或是叫什么的怪物吃了杰克的地方。”
有人砰砰砰地敲门，喊叫着开门。
“你想留在这儿跟人解释所有这些死人的事儿吗？”
侠问。“我不在乎，”埃蒂说。“亨利没了，我什么都不在乎。什么都没意思了。”
“也许对你没关系，”罗兰说“但是还有别人牵涉在里面，囚徒。”
“别那样叫我！”埃蒂喊道。
“我就要那样叫你，一直到你表现出你走出那个囚
之处！”罗兰冲着他喊回去。这么一喊更损了他的喉咙，但他还是照样嘶喊。“赶快扔掉这坨烂，别再哀哭了！”埃蒂看着他，腮帮两边挂着眼泪，眼睛睁得大大的，一脸骇然之
。“这是你们最后的机会！”外面扩音器里的声音喊道。在埃蒂听来，这声音听起来就像游戏秀的主持人那么拿腔拿调。“特警部队到了——我重复一遍：特警部队到了！”
“另外那个世界能给我带来什么？”埃蒂平静地问
侠。“你得告诉我。你要是对我说实话，我没准会来。可要是你说谎，我能看出来。”“也许是死亡，”
侠说。“不过在死亡之前，我想你不会觉得乏味的。我要你和我一起进入这个探求之旅。当然，也许一切都会因死亡而结束——我们四个人都将抛首异乡。可要是我们赢了——”他两眼闪闪发光。“如果我们能赢，埃蒂，你会看到某种超乎你所有梦想的东西。”“什么东西？”
“黑暗塔。”
“黑暗塔在哪儿？”
“在离你见到我的那个海滩很远的地方。多远我也说不上来。”
“那是什么？”
“我说不清楚——只知道也许是某种…锁键似的东西。一个中央控制键，把所有的现存的东西都整合到一起，所有的存在之物，所有的时间和空间。”
“你说有四个人。另外两个呢？”
“我不知道他们是谁，他们还有待于被
到。”“那么我被
到了。或者说是你想要到我。”“是的。”
外面陡然响起一阵咳嗽，像是炸了一颗迫击炮弹。斜塔前面的玻璃窗被敲破，扔进了催泪弹，整个酒吧都是催泪瓦斯的烟雾。
“怎么样？”罗兰问。此刻他已经和埃蒂贴在一起，他完全可以把他推过门去，磕他几下，死拉硬拽也能把他
过去。但瞧见埃蒂曾为他冒过生命危险；瞧见这
受噩梦折磨的人，尽管毒成瘾，却表现得像是个天生的侠，而且还不能不想到他是全身赤如同初生婴儿似的在作战，所以他想还是让埃蒂自己拿主意。“追寻，冒险，塔，需要战胜的世界，”埃蒂说着，懒洋洋地一笑。又是一个催泪弹扔进屋里，在地板上嗞嗞作响，这时他俩都没有转过身去。第一阵辛辣的瓦斯烟雾已在巴拉扎的办公室弥漫开来。“听起来好像比我们小的时候，亨利曾经给我读过的埃德加·赖斯·伯勒斯①『注：埃德加·赖斯·伯勒斯（EdgarRiceBur
ghsl875—1950），美国小说家，其作品多以火星和丛林为背景，著有《人猿泰山》等。』的火星故事还更有趣些，不过你倒漏了一件事。”“什么？”
“漂亮的
子的姑娘。”侠笑了。“在去黑暗塔的路上，”他说“什么事情都有可能。”又是一阵颤抖袭过埃蒂的身体。他捧起亨利的头颅，亲吻一下他冰冷而泛灰的脸颊，然后把那具被戕害的遗体的这一部分轻轻放下。他站立起来。
“好啦，”他说。“不管怎么说，今晚我没别的事儿了。”
“拿上这个，”罗兰说，把衣服甩给他。“即使什么都不穿也得穿上鞋。你的脚都割破了。”
外面人行道上，身着凯尔瓦防弹背心的两个条子砸破了斜塔前门，他们戴着普列克斯玻璃面罩和防护外套。洗手间里，埃蒂（他已穿上了内衣
和阿迪达斯运动鞋，剩下的衣服还没来得及穿）把一袋袋凯福莱克斯递给罗兰，罗兰把它们进埃蒂的牛仔口袋里。所有的东西都收拾好了，罗兰再一次伸出右手搂住埃蒂的脖子，埃蒂也又一次抓住罗兰的左手。门突然出现了，就在面前，一个黑的矩形通道。埃蒂感到从另一个世界里吹来的风把他额前汗漉漉的头发向后掠去。他听见翻卷的海在冲刷着岩石丛生的海滩。他闻到了酸腐的海盐气息。虽说心里还难过，身上还痛着，虽说发生了那么多事，但突然间他很想去看看罗兰说的那个黑暗塔。非常想。既然亨利死了，这个世界对他来说还有什么呢？他们的父母早已亡故，自从三年前他染上毒瘾，也没有什么固定交往的姑娘了——来来往往的只是一些下等
女、毒针瘾者、鼻瘾者。那堆人里没有一个是诚实的。不过是一帮蛋的玩意儿。他们一起通过那道门，埃蒂还稍稍占先。
跨入另一个世界，他身上突然又出现一阵可怕的颤抖，随之便是极度痛苦的肌
痉挛——这是严重的海洛因消退的症状。遇到这种症状，他通常先是一阵惊厥，然后才反应过来。“等等！”他叫道。“我得再回去一趟！他的写字台！他的写字台，或是其他办公室！海洛因！如果他们给亨利来过一针，那儿肯定还藏有这玩意儿！海洛因！我不能没有它！我不能没有它！”
他恳切地看着罗兰，但
侠的脸像石头一样不动声。“你生命的那一部分已经结束了，埃蒂，”他说。他伸出了左手。
“不！”埃蒂尖叫起来，双手舞动着朝他
抓。“不，你不懂的，你这家伙，我要它！我要它！”他还不如去抓一块石头呢。
侠拉过门，关上。单调而沉闷的砰地一声，这是最后的关门声，门朝后退到沙滩上，门的边沿蹭出了一缕尘土。门后面所有的一切都消逝了，那上面现在也没有什么字母了。现在，连接两个世界的这道特别的门永远地关闭了。
“不！”埃蒂尖叫道。海鸥也朝他尖叫，好像是在拿他开涮；海滩怪物向他发出询问，抑或建议跟它们再靠近些，以便把它们的问题听得更明白些，埃蒂倒在地上，哭喊着，由于痉挛而一惊一乍地
搐着。“你这种需求会过去的。”
侠说着，从埃蒂牛仔口袋里那些药袋中费力地掏出一包，像是从他自己口袋里掏东西似的。他又把包装上的字母看了一遍，那些字儿还不能认全。Cheeflet①『注：Cheeflet，侠对凯福莱克药品名Keflex的误读。』，这个词好像是这样的。Cheeflet。
来自另一个世界的药物。
“死活由它了，”罗兰嘴里咕哝着，干咽了两颗胶囊。接着又咽下三颗阿斯丁，随后在埃蒂身边躺下，像刚才那样用手臂搂住他，很难受地熬过一阵之后，两人都睡着了。