7
吴德强写了封信来，说他周六到城里来办事，顺道到李小平这儿来坐坐。他写了几首诗，想让李小平放在青桐文学社的刊物《一切》上。
李小平很快就回了信，说当然好，过来吧。
吴德强是李小平在师范说得上话的朋友之一。他家所在的木鱼镇，李小平去过三次。他喜欢吴德强妈妈煮的小河鱼，清香；还有从春天就留着的干笋子，用青椒爆炒，十分好吃。木鱼镇很小，也就两三百户，一两千人。吴德强父亲死得早，他上面有三个姐姐。他是家中唯一的男孩子，从小就养在女人堆里，他的性格自信中又有些
感。师范三年级时，吴德强和班上的魏婷谈上了，可是毕业分配，魏婷分到了青桐县城的最南边的沙河乡。吴德强分回了木鱼镇。虽说还是一个县，可相距已经是一百多里了。八十年代，交通远没有现在这么发达。一百多里，就是一个相当遥远的距离。从木鱼镇出发，到沙河乡，要转四次车，仅在路上的时间，就要五个小时。吴德强先还是对这种爱情抱着莫大的信心，但是，很快，距离侵蚀了情感，他在给李小平的信上说：听说魏婷和沙河乡的一位干部好上了，但是，没有得到证实。他这次出来，就想到沙河乡去看看。山盟海誓的爱情，怎么在短短的半年时间内，就行将消失了呢？那时，吴德强当然不知道，在这个世界上，没有什么能是永恒的，何况爱情。爱情只是两
间的一种复杂而愉悦的情感。它的前提是彼此得到温暖，而吴德强很难做到。多少年后，李小平遇到过魏婷。他没有问魏婷当年为什么要和那个乡干部好了。如果不是，也许吴德强的命运就不会是后来的那种结局。但是，李小平没问。
周六，吴德强到县城时正是上午九点多一点。他是坐早班车出来的，带了些头年的红薯，还有竹林里刚刚长出来的新鲜的笋子。王月红出门了，李长友说："既然来了，中午就在家里吃饭吧。你们先聊。"
吴德强问文学社办得怎么样了，李小平说快了，正在组稿，想等第一期《一切》出来的同时，开一个文学社成立的大会。
"稿子够了吧？"吴德强从黄帆布包里拿出一本本子，翻开来，指着说："我想把这一组诗给你，你看看。"
李小平接过来，这是一组叫《忧伤的花朵》的诗，三首，第一首是《怀念是一种病》。李小平读着，渐渐地就有了声音：
怀念是一种病，
我独自承受着。而你，我的爱人
是否知道我内心深处的
脆弱与泪水？
"好，不错！"李小平没有想到，吴德强的诗跟在师范时的诗完全变了。师范时，吴德强写得最多的是对山村风物的描写。现在，他回到了自己生活的中心。在第二首《寂寞》中，他写道：
这是一个寂寞的年代
我坐在山里，如同井
我是一只蛙
看不见更多的阳光！
…
李小平回头朝吴德强望望："是不是太悲观了些？"
"我这都是我真实心情的写照。以前待在木鱼镇，我是亲切。而现在，木鱼镇沉寂得像个棺材，有时候，好几天连个说话的人也找不着。我只有跟书说话，跟自己说话。再这样下去，我要失语了。"
"短暂的停留是美好，而长久的相处则会使美好一点点丧失。"李小平道，"把它誊了吧，我这儿有稿纸。"
吴德强展开稿纸，慢慢地誊起来。李小平问："魏婷真的…"
"…我想去看看。"
"要是真的，看也没意义了。她自己告诉你的？"
"她没明说。上一封信中，她说我们不合适，不要再来往了。"
"这还不明显？别去了。天涯何处无芳草。"
"…"
"你看高玄。大学时候就谈了一个，分配时，他让那女孩过来。那女孩不干，他们就分手了。爱情随处都是，就像芳草。野火烧不尽，春风吹又生啊！"李小平说这话，目的是要宽慰一下吴德强，但他没有想到，这话真的起了作用。吴德强誊完稿子，抬着头。李小平看见他的眼睛里有泪水，吴德强说："真的就放弃了？"
"放弃吧！"
中午，李长友做了四个菜，王月红没有回来，说是在一个
人家吃饭了。李大梅和乌亦天下乡去了。李小平，吴德强，加上李长友自己，三个人，开了一瓶白酒，是古井玉
。李长友说："你们多喝点，我喝一小杯。"吴德强低着头，李小平将他的杯子斟
了，三个人碰了一下，李长友只沾了一下
，吴德强却一口干了。李小平说："德强，你这是…这样不好，受不了的。"李长友赶紧夹了点菜，放到吴德强碗里，"快吃点，不然难受。"
吴德强抬着头，脸红红的，看着李长友和李小平，"哇"地一声哭了。
中饭后，李小平陪着吴德强到高玄那儿。刚进文化馆，看门的老施就笑着问："是找小高的吧。正…嘿嘿！"老施的笑有些莫名，也有些奇怪。李小平没多想，就继续往高玄的办公室走。高玄的办公室，是办公室宿舍一体化。前面是办公桌，后面是
。到了门口，门是关着的。李小平敲了下门，没有人应，再敲，就听见高玄在里面问："谁啊？""我，李小平。"
"啊，啊！等等。"高玄似乎很是仓促，说话断断续续的。李小平说："我等着，快点！"
吴德强拉了拉李小平，轻声问："是不是有事？等会儿再来吧？"
"能有什么事？睡觉。"
正说着，门开了，高玄袄子还是敞着的，问李小平："有事吗？"
"带一个同学过来见你。"说着，李小平介绍道："这是我同学吴德强，这是作家高玄，写小说，很多大刊物上都发过。"
"进来吧。"高玄让了一下，李小平挤了进去，吴德强却站在门口，犹豫了一下。高玄说："进来吧。"
三个人就在办公桌子前面坐下来，高玄问吴德强在哪儿工作？吴德强说了，高玄用手向后抹了下头发，然后猛地一甩，道："诗歌就要寂寞。诗人总是愤怒的。"
吴德强点点头，眼神里
是崇拜了。"这是一个诗歌的年代。小说不行！虽然先锋，但担当不了时代的使命。诗歌行，可惜现在的诗歌，也不比北岛和顾城了，还有江河。那才是真正的诗。你们得学习他们。"高玄说着，李小平却听见一米开外的
上有人在翻动。隔着帐子，他瞟了一眼，看见一大片长头发，正铺在被子的一头。他赶紧回过神，高玄正划着手，"诗人就是时代的批判者，而非歌颂者。个体的自由，总是从诗人开始。本质上，我也是个诗人。虽然我写小说，但诗歌，能让我表达对这个世界的怀疑与愤怒！""可是…"李小平
话道，"可是，并非所有的诗歌都是批判，比如对爱情。""爱情？爱情只是一种幻梦，主宰人心的，是
，是力比多，是原罪感。"高玄继续道，"一个个体，必须进入群体。这样他才有力量。而爱情是唯我的，独有的。这是一个群体需要代言的时代，我们必须成为领袖。一个伟大的时代正在来临，诗人，你应该做什么？"吴德强几乎被高玄富有鼓动
的话语给镇住了，他大睁着眼睛，迷茫而热烈。李小平虽然听着高玄的话，但他的心思有一半在高玄的
上——那里是谁？我认得吗？是不是高玄曾经的那一位？或者就是青桐城里与我们每
相见的姑娘？高玄点了支烟，又将烟盒伸过来。吴德强摇摇头，高玄吐了口烟圈，"其实，我们有理由期待，这是一个产生奇迹、真理和自由的年代！你们说呢？"
"当然是。"
"就是！"高玄将烟狠狠地
了一口，转过身，走到后，在那边做了几声响亮的动静，又转回来，"这就是爱情，男人和女人，一切生活的根本。自由必须先经过
体，然后才能到达灵魂！"李小平拉了下吴德强，又将刚才吴德强誊好的诗歌交给高玄。高玄扫了一眼，说："先放着吧，诗人关键的是要有批判，对一整个时代的批判！"
离开文化馆，吴德强脸上挂着少有的兴奋："诗人，原罪，力比多。也许这真的是一个诗歌的年代，而我们应该怎样呢？"
"怎样？生活，批判和歌唱！"
回到广场，吴德强直接到西门搭车回木鱼了。李小平在高浩月的铁皮棚子里买了包阿诗玛烟。高浩月的店开了有个把月了。开在这广场上，居然也没有任何单位来干涉。这连唐东方也感到奇怪。高浩月说，这有什么奇怪？现在鼓励个体工商户发展，我这是为国家做贡献。何况我这店是开在球场的西边，又不是顶在球场的中间。
想想也是。不然，怎么就没人管了呢？
高浩月的生意好，关键是他这里的烟酒品种多，不需要票，而且价格相比于烟酒公司，更便宜一些。高浩月顺便送了只打火机给李小平。他没有问李小平怎么突然开始抽烟了。李小平递给他一支，都点了火，高浩月问："你姐呢，早晨好像看见她和那个乌什么的，下乡了。"李小平说："大概是的，昨晚上我姐说过。"高浩月凑近些道："那个姓乌的，一看就是个老
。李大梅得小心着。我这店在广场，你道就是为了做生意？我还能天天看着你姐。""看着我姐？"
"是啊。我得一直看着她成为我这店里的老板娘！"