看来十一月是我的扫帚星，去年这个月，我
子和儿女别我而去，今年这个月我的老朋友、老搭档又步后尘。死亡对死者是解
，对活人是折磨，我对生活的眷念越来越少了，但担子却越来越重。安葬完陈耀后第四天，我回了趟杭州老家，两件事：一是给子和女儿上坟，她们走了一周年，必须要祭一下；二是把儿子接回南京。我已在陈耀坟头对刘小颖表明态度：让她回去把山山接回来，我把儿子接回来，然后一起过。我儿子叫达达，今年七岁，这一年来由我父母照管着。我的父母年纪大了，不想出门，再说我也不想把他们带到我身边。我是个炸弹啊，随时要爆炸的，还是别让他们挨着我好。再说，有了小颖，孩子有人照顾，他们也可以不来。
可是，我想错了。
我回到南京后，发现刘小颖还没有回来。陈耀和刘小颖老家都在常
，就是沙家浜的地方，离南京很近的，她回去接儿子，按理早该回来了。我同她分手时也是这么约定的，我因为还要去丈母娘家看看，请了七天假，让她先回来守着点，万一出现什么突发事件可以给组织上通个风。怎么会这么长时间没回来呢？我想革老也许会了解情况，当天晚上便去了诊所。诊所又有变化了，为我开门的是一个五十来岁的妇女，包着一块麻线头巾。才十一月份，天还没有冷到这份上，我马上猜想，她可能是个北方人，也许是革老的老乡：他们那边的妇女爱包头巾。革灵好像身体不舒服，病怏怏的躺在
上，革老正在帮她扎针。我一问，革老确实知道小颖的情况，对我说：“刘小颖跟我请长假了。”我问：“什么意思？”他不悦地说：“不明摆的嘛，她不干了！”我说：“这怎么可能？我们分手前讲好的，她回去接了儿子就回来。”他说：“可是她跟我就不是这么说的，她跟我说陈耀死了她心里很难受，不想干了，只想回老家把儿子带大。”我说：“她回家要工作没工作，要积蓄没积蓄，怎么养孩子啊。”他说：“这你别
心了，中国这么多人都穷得叮哨响，可谁家没有孩子啊。”我说：“这不行，我没有联络员怎么行？”私底下我想的是：这样我怎么来了陈耀的临终遗愿啊。我要求派人去她老家把她找回来。革老说：“没必要，我已经给你找了一个帮手。”说着让革灵叫来刚才为我开门的那位妇女，介绍我们认识。她姓陈，叫陈珍莲，五十二岁，确实是革老同乡。二十年前，她和丈夫一起到济南闯天下，开了一家馆子，生意不错，发了。前年丈夫当了汉
，在外面吃喝嫖赌，她一气之下参加了革命。不久前，经组织介绍，她辗转到南京，加入了我们组织。革老本想叫她去接管刘小颖的书店，做我的联络员，我不同意，因为我还想让刘小颖回来——必须回来！否则我怎么跟陈耀
代！但我没有这么直说，我说：“这肯定不行，那书店是保安局的房子，给刘小颖开书店是照顾她，除了她没人能在那儿开店。”我说得冠冕堂皇，让革老一时没了主意。倒是我儿子
后的保姆，陈珍莲同志，一下替自己找到了角色。她问我：“听说你有个儿子才七岁，这次带回来了是不？”我说是的，她说：“那我就去帮你带孩子吧，当你家保姆，这样还更便于工作。”革老也觉得这主意不错，当即决定了，我无权反对。以后，她就来了我家，表面上照顾我儿子，暗地里帮我做事。我儿子喊她叫“陈姨”我对外也这么叫她。陈姨同志性格坚强，是个很有主见的人，加上又在大城市生活过，见多识广，有点知识，能看报，会写字，后来替我做了很多事。这是后话。