济南
山东人都是善战者
有很多山,有很多水,有很多先贤哲人在教诲。
有很多路,有很多桥,有一百单八将在呼啸。
子曰“学而时习之”;孙子“不战而屈人之兵”;李清照“一种相思,两处闲愁”;辛弃疾的“峰里桃门看剑”;王羲之狂草挥舞“兰亭集序”…然后林青霞万种风情任水
,成龙大哥打遍天下无敌手。
看罢天南地北的山东人,就很想要一张大煎饼,卷一
标
般的大葱。
山东,不只在山之东——泰山在南边,崂山在东边,梁山在西边,雀华山在北边;山东,不只山峦环伺——有趵突泉、金钱泉、黑虎泉、珍珠泉…七十二泉汩汩而出,有大明湖蛙鸣声声入耳,有微山湖上“我心爱的土琵裂”唱落夕阳。
诸葛亮千年之前发明的“抛石器”化做铁道游击队芳林嫂没拉弦就砸向鬼子的手榴弹,再化做宿茂臻天兵天将式的俯冲头球。东北人都是活雷锋,山东人都是善战者。
呈现在我们面前的是千年以前的盛世景象,和千年之后的保守谈和,这个儒家文化的发祥地,在引领了中华民族行进千年后,依然固执地沿袭着古老的思维方式和人情方式,活像2000年前孔子开了一个大脚,未经中场消化便直接吊入2000年后。
因为山东,所以保守。
以至于当你走进
济南城,发现这个国民GDP排名全国前列的省府竟保留着一座古城的格局风貌,狭小、陈旧、非常方便人与人进行亲情交流,见人就叫“大哥”要不就是“老师”恍然而回远古时代的某个情节。
山东人是复杂的,绝不像他们声称的“我们都是直脑子”否则怎会诞生虚实莫测的“
秋笔法”;怎会诞生“兵不厌诈”;怎会有“争渡、争渡、惊起一滩鸥鹭”这样婉约入骨的词句,又怎会有李小鹏或舒畅细致入微的触球方式。
千万不要相信山东人,否则就是对他们的误读。
就像一份煎饼卷大葱,别以为它是至简至俗的食品,入口始知其味无穷,刚柔并济;“食不厌
”的孔子后代,怎会草芥自己的肠胃,王姬右手一瓶“孔府家”右手一瓶“孔府宴”——于百媚千娇中让你不醉不归。
在醉乡中,突然幻觉自己喝的其实是“三碗不过岗”三拳两脚打死一头白额吊
的大老虎…
寻找这座城市足球的轨迹变得相当困难,我们只记得当年皮球在头上呼啸而来呼啸而去,后来在殷铁生的指挥下“老虎不出
,出
就伤人”再后来桑特拉奇用一年时光亮出些“整体足球”的画皮,再再后来——我们还不太明白。
不明白不会永远不明白,与董罡喝过一回酒,标准的外
内细型,只有“闷
”的人才能做成大事,只有鲁能的钱才敢盖过申花。打不过你,还不能电死你吗?
山东足球是中国足球的一个谜团,这个大连人的祖先,中国文化的发端,沿海经济的大省,为什么在1999年后就烟消云散?就像三十六天罡,七十二地煞啸聚山泊,几成大业,而后却分山崩离析,晚景凄凉。
可能还得拿出点草莽气来。山东,自古造反有理,招安就准玩儿完。试看十年甲A后,山东人有没有种断喝一声:“该出手就出手,洒家的大脖子拳不识得你!”
这个时刻的情景,极像武松半蹲在狮子楼上窗台俯看西门庆,手抚解腕尖刀暗想:“杀,还是不杀?”
城市英雄:表一表打虎英雄武二郎
[断
老茂]
宿茂臻的命运和水泊梁山的一干好汉一样,只要你真正了解他的命运。
武松断臂,李逵中毒,秦明暴毙,鲁智深坐化——在山东,凡成点事者其果俱戚戚矣。宿茂臻现在正在英国,与其说深造,不如说避难,逃避内心遭受的重伤。
再没有一个人能像宿茂臻这样有着长了眼睛的头球了,阿里·汉打着灯笼也找不到。在发表退役声明那天,老茂泪如雨下、泣不成声。他和山东鲁能的路走到尽头,外
内细的他不想走“招安”的老路,只能走下策。
这样的做法很难说是好还是坏,在他退役的当天我和老茂有过一次通话,我说:“没有必要走到这一步,世界上所有的事情都可以妥协”老茂说:“为了自尊,这是最简单的路,也更真实的路。”
一切尽像他的攻击方式,简单直接,让人震惊。
一个算命的人在绿岛遥指宿茂臻:“此子面相雄奇,但断了山
,每到大事必受挫”“山
”指鼻梁,老茂没有郝海东、李伟峰、祁宏、杨晨的鼻梁。
没去成英国是个天意,因为他之后的磨难说明这一点——受伤、不断受伤、不断受
体的伤和心灵的伤,现在他去了英国,似乎是为了挽回一丝天意。
谁也不知道天意是否可以挽回。
累述宿茂臻为山东砸进去多少球以及进球过程没有太多意义,这山东人都知道。这个“中国头球队”的领袖可以自
的是:现在中国队连这个绝技都没了。
我想说一个细节:那年退役后,老茂第一次叫自己的姨为“妈”因为母亲早故,姨成为他的继母,情感丰富的老茂从来没有叫过姨为妈。但这声“妈”让姨她老人家热泪纵横,老茂也唏嘘不已。自古英雄多磨难,无情未必真丈夫,宿茂臻,山东英雄第一人,掐指一算,离水泊梁山已有1000多年了。
[玩耍桑尼]
桑尼(桑特拉奇)率山东夺冠时,离他们上一次夺冠都18年了。在山东要做英雄,没有点时间累积不行,但桑特拉奇只用了一年。一个只会长传冲吊的球队不仅拿下甲A冠军,而且拿下足协杯冠军,不说后无来者,但是前无古人。
他对山东陈旧足球观念的冲击是巨大的,很多年以后,我们才能知道中间的奥妙,这将他生活作风中的很多不合世俗想法的东西抵消掉了。他有个情人不重要,他喜欢泡吧玩耍也不重要。
济南荣誉市民桑特拉奇先生离中国队主教练的坐椅相当近,但他突然想玩中国足协一把,宣布与山东鲁能续约,否则没米卢什么事儿。
但一切没有发生,他走了。事情一夜间发生巨变,一夜情没有变成多夜情,他在中国也是到尽头。
没人可以怀疑桑特拉奇是10甲A的山东英雄,但取得的东西很神奇,就像带了一帮农民起义军,差点打到东京汴梁。