放下水果，我久久地注视着病
上这位
头银发的老人。她，方秀美，只有六十岁，却已经很有几分老态龙钟了。她是我同学李哲的母亲，老人家养育了两男两女，对我，依然就像对待自己的孩子一样的充了慈爱。以前，她是很硬朗的，做家务从不让人帮助。此时，她静静地躺着，老年失语症促使她在我面前没有丝毫的反应。只有那一双浑浊的、一直望着门的眼睛，在时不时地眨着。
我拉起她那枯瘦的手，想起早些年她对我的诸多关爱。不知不觉中，我的视线有些朦胧。就在此时，病房的门被推开了。方阿姨仰起头看了看走进来的人，是护士，是来给临
的一位姓徐的老妈妈测量体温的。方阿姨躺了下去，握着我的手不经意地多了一点点的力度。“方阿姨，你还好吗？我又来看你来了。”我轻声呼唤着她，希望她能奇迹般地说出哪怕是片言碎语。可是没有，什么都没有。她的眼光有些
离。病房的门被再次的推开了，小罗姑娘走了进来。从她手里拎着的小米粥、包子和小咸菜，不难看出这位十九岁的小保姆刚刚是去买午餐去了。看着她手里的午餐，我清楚地记得上次我来她们吃的就是同样的内容！
“邵哥，你来了。”小罗一边微笑着和我这个
人打着招呼，一边将老人搀扶着坐起来。甜甜的笑容中，语音平和地对着老人说：“阿姨，咱们吃饭好吗？”说着话，爱笑的小保姆转过身对我说：“邵哥，你也一起吃点？”“你们总吃包子咸菜？”我掏出钱夹，想也不想就将里面的几百余元现金全部拽了出来。
我想我一定很严肃，因为小罗愣了一下。
她马上明白了我的意图“邵哥，我们有钱，也有吃的，你看。”
小罗拉开
头柜，从里面端出盆盆罐罐，那里面螃蟹、扇贝、琵琶虾应有尽有，简直就是一个小仓库！她又拉开抽屉，随手从里面拿出一匝不下五千元的人民币给我看。“我们什么也不缺，吃的东西李哲、李浩、李
和李湘他们总来送的。你不知道，方阿姨就爱吃包子，爱喝小米粥。”看着我略微
惑的样子，小罗走过来将我手里的钱
进钱夹，又将钱夹揣进我的口袋笑着说道：“这是你的全部家当吧？阿姨的孩子们混得比你好多了，你还是省省吧！”说完话，她走过去收拾碗筷去了。我看见方阿姨的目光缓缓从病房门那里转了回来，她那眼光从刚才的
离中进而有了几分的呆滞。她有吃的，也有零用钱，可她为什么总是看门？她的老伴早已经过世，她在等什么？一定是等李哲，等李哲的兄弟姐妹！而这几个时不时送东西、送钱的子女现在究竟在忙什么呢？
“小罗，李哲、李浩、李
和李湘他们经常来吗？”我问道。“是啊，经常来。就是…就是送完东西就走。来得快，去得也快。唉…他们忙啊！”
方阿姨在小罗的帮助下掰开了包子，颤巍巍地、缓慢地吃着，时而喝一口小米粥。
我有些心酸，但不知道应该说什么了。我将指关节掰得噼啪作响，那是我思考问题时的习惯动作。
病房的门再次被推开了，漂亮端庄的李
左手端着个大半块蛋糕，右手摆
着丰田车钥匙走了进来。“邵琪，你来了。今天我们家蒙蒙过生日，非让我把蛋糕给姥姥送一块来。你吃饭了吗？”都是老
人，她很随意地和我打着招呼。随手将一块蛋糕放进她妈妈的餐盘里。“我吃过了。你们家老宋忙什么呢？这阵总不见他。”我问着她丈夫。
“去泰国了，下周回来。”李
用纸巾擦了擦原本就很白皙的手，之后，就时不时地看手机上的时间。从她进门开始，方阿姨的目光就没有离开过她！而她根本就没有察觉！
李
看了看我，犹豫了一下。显然，她想走。可我这个“外人”还没有走，她后到的先走这不符合常理！“有事，想走是吗？”我问。
“真的有点事，我…”李
的样子像个旷课的小学生。看着她的样子，我的气愤终于爆发了！
“来了就别走了！李
，你马上给李哲、李浩和李湘打电话，你妈妈有事情让我和你们说，让他们马上到！”“邵琪，你怎么了？我妈妈失语啊？”李
茫然不解地问着。我的眼睛瞪了起来。
许多年以前，当李
还是小孩子，我暴打和妈妈顶嘴的李哲时瞪起的就是这一双眼睛！“别废话，现在就打电话！”
我态度的急转直下让这位美人措手不及，她有点气愤，似乎还有点委屈。看着我瞪起的眼睛，那个童年乖巧、现在娴静的她还是一一拨打了那几个耳
能详的电话号码。短短十几分钟，驾私家车的李哲、李浩和打车来的李湘都赶到了。
看着四个儿女齐整整地站在面前，方阿姨的两眼放光。她的一双老手拉拉这个，又拽拽那个。我尽量控制着自己的情绪，却还是控制不住喧腾而出的慷慨
昂。“看看吧，这就是你们的妈妈！从前，她是不需要你们照顾的。她无时无刻不是在想着照顾你们，尽管你们早已成人。你们的妈妈，她曾经是无所不能的，可现在她无法帮助你们了，她感觉自己成为了累赘。她现在既渴望又拒绝你们的照料，她照料你们的时候，你们永远心安理得地享受着她的照顾。我还依稀记得李
和李湘小时候挑剔母亲对你们照料上的不周到，可她老了，对于你们的点滴照料她都显得心怀不安，并对此充了感激。”停顿了一下，我继续说道：“现在，你们事业有成了，你们大可以在母亲老了之后
着愧疚的眼泪说一些对不起妈妈的话，大家会原谅你，会觉得你崇高。你们的工作重要，分身无术，你们可以花大把的钱雇人照料你们的妈妈，你们因此得到解
。事实上这方式真的可行吗？这无疑暴
了你们的自私！无论是在单位还是在家，许多的事情并非只有你们能做，而照料母亲，多陪陪她老人家却非你莫属！你们的妈妈在我进来之后看了多少次被推开的门你们知道吗？她希望看见的是你们啊！”由于激动，我再次拉起了方阿姨的手“看看吧，在那并不遥远的过去，这也是一双白皙的手，就是这双手为你们洗衣做饭、
持家务。现在这双手干瘦而无力，从那松弛的皮肤中，告诉我你们能看出她在这个世界上含辛茹苦了多久，并给了你们多少柔情
意的，是吗？”李
、李湘扑进了妈妈怀里，而李哲和李浩跪了下去。我转身走出了病房，就听方阿姨临
那位姓徐的老妈妈痛哭失声：“儿啊，你二十一天没来看娘啦…”