当时间过去，对《夜宴》所有的诟病或赞美统统散成昨
黄花的时候，才把它拿出来找个下午静静地消化掉。期间因为葛优的京腔台词笑了几次，但最终是为青女觉得有隐约伤感。
所谓“心悦君兮君不知”，这像极了我们年少时反复沉堕的世界。
爱一个人但对方不知，有一些小得意的，又有很多寂寞。
像自始至终自导自演的一出默剧，千般万般都只得静默。
好象在敲一扇永不开启的门，最后，大约就是和寂寞在恋爱了。
《越人歌》中这样唱：
今夕何夕兮，搴舟中
。今
何兮，得与王子同舟。蒙羞被好兮，不訾诟
。心几烦而不绝兮，得知王子。
山有木兮木有枝
心悦君兮知不知？
相传吴越之地有一种凄怆的曲子唤做“越人歌”，传说王子泛舟湖中看见越女并听到她唱了这支表达情意的越人歌后就将她带走了。
电影中青女同样为王子唱了这支曲，悲怆凄凉的调子，隐藏在面具之后的黯然神伤的面容，直到倒下那一刻内心依然不灭的爱，她问王子：“还寂寞吗？”
我一直以为寂寞的是青女，明知是无望的爱，却仍旧义无返顾。
他们说：她什么都不懂。
其实，她怎会不懂，她知道无鸾对婉儿的爱，知道婉儿嫉妒她的痴顽，知道皇室内部争斗的险恶。她只是不要去懂，只愿静静的爱，永远地守着这自给自足的幻象。
她死在无鸾的怀里，她终于能听到他说：“有你，我不寂寞。”
让我怎么说，我依旧不信。
不信如若青女生还无鸾会放弃内心里对婉儿的挣扎。
不信他会将整颗心
付青女。不信他会为她的寂寞买单。甚至不信这付出就有回报的爱情。
煽情的结局只为表现某种“我用所有报答爱”的辉宏感情，我实际希望它可以再诚实一点。
我们所知道的结局，是青女带着她的寂寞一同死去，传说中的“携手同归”不过是所有情爱中寂寞女子的妄念。
而我们所看到的结局最终也只能与传说隔岸相望。