第十章
志不立,天下无可成之事。王
明这么说。
不用他说我也知道。但就算立了志,事情也不一定可成。聪明的我,很容易就可以看穿这种现实的吊诡。
靠着陆邦慕给我的笔记和
平简直形同强迫的辅导,我的英文考了四十八分,数学拿了六十三分,侥幸地挤进北部一间国立大学。
但是…中文系?能于什么?不都天天讲了,还要花四年的时间去读它吗?爸妈很疑惑,我自己也很疑惑。
“念那个能干什么!还不如趁早去找个工作。”妈眉头深锁,并不怎么感到高兴。
爸说:“这个每天都在讲的东西,还要花四年去念啊?怎么会这样?”
我不知该怎么解释。爸妈沉默一会,然后爸开口说:“如果没考上也就算了,但既然都考上了…”他没再继续说下去,只是低下头去。
妈好半天没说话,自顾忙她的事。隔许久才说:“打个电话给宝婷吧。”
爸默默低着头,我也低着头,说不出的难堪。
李宝婷的声音很大,我坐在桌子另一头都可以听到她喊说:“我怎么会有钱!”
妈默不作声地挂掉电话。我看她又拨了一个电话,那头久久没人接,她不得不放弃。
“阿雄好像不在家的样子。”妈说。
她和爸相对坐着。两个人眉额间的皱纹一式的深。爸低声跟妈说了句什么,我没听清楚。然后他说:“我看我还是去找阿坤吧。”阿坤是村子里专门放款借人周转的债主,虽然不致太黑心,但利息也很可观。
妈没说话。爸看看她,便起身出门。
妈叫了我一声。“阿
,过来。”要我跟她去房间。
我站在门边,妈坐在
边,从
柜下摸索出一包破旧的小布袋,深深叹口气说:“就剩这些了。好不容易攒下的一些钱就都被那个何仔拐跑,就剩下这些…”妈小心地打开布袋,又一层布包着。她小心地打开,里头几只金戒指和项炼。
“把这些卖了,加上跟阿坤借的,凑一凑大概够付第一期的拉杂费用。”她停一下,眉头紧皱。“要是叫你别去念,你一定不肯,但家里就只有这些钱,以后你要自己想办法…”我咬着
,喉头涩涩的。
就这样,高利贷借了,金子卖了,凑出我第一学期的费用,开始了我人生的另一种
。
**
那四年简直是恶梦一场,仿佛老是在打工筹钱;也似电影过场的一个桥段,片段的镜头加上配乐,只是一种
代。
毕业后,因为成绩不太好,我连想留校当助教部没那个资格。我先在一家出版社当编辑,然后到一家杂志社担任采访记者,也当过代课老师。每个工作我都做不长,老是在换工作,也不停的搬家。赚来的钱除了拨一点给爸妈,全都叫房租和通货膨
给吃了,简直一贫如洗。
平当完兵后在一所私立女中教英文。他跟我一样…从大学开始不停的打工,他兼了很多份家教,钟点费都相当高,赚的钱除了拿回家,还救济我。如果没有他的帮忙,我根本捱不过来。但他的成绩一直相当好,还拿了书卷奖。
不过,他并不喜欢教书,之所以选择这个工作是因为薪水高、稳定,课余还可兼补习工作,另有一份可观的收人。
我们双双住外头,离家很远。他总是选择公寓楼顶加盖的房子栖身,只跟空气为邻。我虽然不像他那般偏执,我得到合乎条件的地方就住,但我从不跟邻居来往。
每次搬家,感觉就好像动物迁徒;看我那样搬来搬去,老是不安定,
平干脆把他住的地方让给我,他自己则在附近找了另外一间公寓。
这一次,我在一家公关公司找到份工作,
开不了跟人的周旋,我根本不是那个料,没三天我就走人了。我在街上呆了一晚,看了两场电影,夜深人静了,才摸黑回公寓。门口有一堆烟蒂,看样子
乎来过了。
打开门,地上有一个信封,从门底下
进来的?似叫吹模锿酚幸煌蚩椤?br>
我拿着钱想了半天,看看时间,将它
进口袋,抓了外套重新出门。
五分钟的路程,不算太远。我爬上最顶楼,用力敲了几下。
过了一会,
平才来开门。我听见里头有女人的声音在问“是谁”什么的咕哝着。
“你有朋友在是不?”我说。
大学那几年忙着打工,我不太去关心
平的社
生活,但我知道他偶尔似仍和薇薇安见面?似匠晌鲜螅靶匀匀徊桓模廊灰桓雠鸦还桓雠选I踔劣醒岽蟮ǖ呐芾凑宜远咨怼易驳侥敲匆淮危罄蠢似骄桶阉亲〈θ酶遥岬秸饫锢矗刂返缁耙桓挪
孕9橐膊椴坏健S惺彼A偈庇惺峦ㄖ够岽钌衔以谟玫哪侵坏缁埃俏识饰鞯模械惴场#似讲幌
趺创淼模苤衷诒涞们逑卸嗔恕?br>
“没关系,进来吧。”
平侧身要让我进去。
这种情况不是第一次了。但我老是无法觉得自在。我摇头,把钱掏出来。“不了。哪。我只是要把这个还给你。”
平看也不看它一眼,倚着门,双手
叉在
前,盯着我,说:“我今天打电话找你,他们说你辞职了。”他的口气平板直叙,用的也不是问号,但很明显的,他的态度就是一种询问,而且等着我的回答。
“嗯。”我说:“那工作我做不来。”
不用我说,他也知道。我想,他应该也知道我做不太长。
“我学校附近那所国中要找一个代课老师,去试试看好吗?”
平说。“我有个同学就在那所学校,我请他帮你介绍…”
“
平,是谁啊?”屋子里头的女人在叫,有点娇嗔。
“你朋友在叫你了。”
“不必理她。”
平的态度十分无所谓,甚至有点冷淡。“就这么决定了,我明天会找他谈,你后天就过去。”
“
平,我没关系,我会尽快再找个工作,你不必那么麻烦。”我知道他并不喜欢跟别人牵扯?似缴罘诺矗呀还桓鲇忠桓觯蝗思使叵邓淙淮淼貌淮恚缓腿松罱唬膊桓鹑嗣芮欣赐?br>
“你放心,没那么麻烦。”
平好像很无所谓的样子,表示他可以处理得很好。“你别再找理由,后天去面试。”
“知道了。”
平的固执和坚持我很清楚,虽然他从没意愿解释他做的任何事。
“哪,这个。”我把钱递还给他。
他没动,反问:“你身上还有多少?”
我皱个眉,比个手指。
“两佰还是两千?”他又问。
我瞪瞪他,说:“两千。但我…”他没让我说完,不发一语地抓起我的手,把那只信封袋更
在我手上。
“到底是谁啊!
平。你怎么去那么…”那女人边娇嚷着边走了出来。看见我,说到一半的话咬了回去,大眼睛骨碌地盯着我,揣测着,打量着。
“朋友?”她转个眼彼,看向
平。
平没回答,说:“你可不可以先进去?我们还有事要谈。”
“秘密吗?不能让我知道?”那女人嘟嘟嘴。
“这跟你没关系,你知道那么多干什么。”
我发现
平的态度有些冷酷,那讲话的口吻、神情实在有些没心肝。他跟这些女人交往,从来也没有把心剖开。
“时间很晚了,我也该走了。”我匆匆开口,随便把钱
进口袋。
“我送你…”
平走出来。
“不用了,反正很近。”我看见那女人抗议的表情。
“走吧。”
平好像没什么在乎的事,跟别人的意愿毫不搭调。
“
平,”他此刻的女朋友叫嚷起来。“你要去哪!你打算把我一个人丢在这里吗?我不管!你如果就这么出门,我可就要回去了。”语气不无几分不
与威胁。
“好吧,”
平回头说:“那你就回去,我再打电话给你。”
不再多看那娇俏的女人一眼,转向我说:“我们走吧。”
“
平!”那女人气急败坏。“什么嘛!
平!”
我听见她在跺脚,
平却显得麻木,没有兴趣回头。我实在也没想到他竟会那么说,那么没心肝?似蕉园榈
纫恢本褪悄敲促舳痢?br>
“你还是赶紧回去吧,不然她真的要走了。”走到巷子口,我忍不住开口。
我实在不喜欢这种感觉,好像制造了什么混局似。
“我明天会打电话给你,别
跑。”
平对我的话充耳不闻。
“知道了。”我蹙个眉,对他叮咛小孩似的口气有些不以为然,说:“谢谢你,我是说那些钱。”
他伸出口,像要摸我的头似,还没碰触到,突然又缩了回去。“有什么事尽量来找我,都可以跟我说的。”
他的负担其实己经够重,赚的钱不仅要维持他自己的生活,还要供他两个弟弟念书,还要救济我…但我仍然点头,说:“嗯。谢谢你。”我们认识已经太久,我也只有他可以依赖。“你回去吧,那么近,不必担心。”
但他坚持陪我到住处,等我开了灯锁妥门才回去。
我掏出钱丢在桌上,
掉外套,累得一古脑扑倒
上,好一会才不情愿地爬起来洗澡。
我其实很想就那样把自己“腌”起来算了,痛快地睡觉,但一整天在外头游
,搞得蓬头垢面,一身的脏。
哪知才洗到一半,门铃贸然地响了。
我匆匆冲水套上衣服,心里有些预感。开门一看,果然是
平。
“怎么了?”我问。
他大步跨进来,一直走到客厅。
“借我住一晚。”把手上的钥匙丢到桌上,便往沙发一躺。
我知道我问,他大概也不会说。
平“闷”闷在不解释。
“你这样会感冒。”我把毯子丢给他。
我也不想问,不外乎一些女人任
的灾难。
第二天早上我醒来,他已经离开。我发现他钥匙忘在桌上,拨了电话过去却没人接。
我跑去一趟,想赶在他去学校前把钥匙交给他,敲了半天门没人应,干脆自己开门进去。屋内凌乱的景象看得我一呆。
屋里头能砸的东西全被砸了,一地破碎的玻璃片,书柜里的书有一大半被扫到地上。还没得
地是水。窗户破了;
铺被割得
七八糟;连电话线也被剪掉。
我慢慢巡视屋子一圈,不
想起那年在速食店里
平被一个女孩泼了一脸是水的往事。
我叹口气,慢慢收拾那一片狼籍。花了一个早上的时间,才总算收拾干净。破的窗户、被剪断的电话线、被泼
的书籍,我留着让
平自己去处理,至于那被割得不能睡人的
垫,我也留着让他去费神。
我决定好好吃顿午餐,在一家安静的餐厅什么也不想地待了一个宁静的下午。
有些幸福是无法视为“太平常”;如果这“不寻常”的宁静是幸福,那就算是了。
午后偶有阵雨,间刮强风。我发现自己的头发有些凌乱,杂又长,突然升起一股冲动,想剪了算。经过一家发型设计店,我想也不想便推门进去。
“
光临!”年纪看起来还很轻的助理殷勤的倒茶送杂志。“小姐要洗头,还是剪发或烫发?”
“都要。”我冒出一句自己也吓一跳的话。
“请问你有指定的设计师吗?”
“没有,我赶时间,哪位设计师有空,就请她帮我服务。”我不耐烦等候,也不愿等候。
“好的。请稍等一下,我马上回来。”年轻的助理留下我走到后头。我对着镜子,看着镜中的自己,杂乱的头发、苍白的脸,无血
的
。这个印象依稀,这些年来我好像没有变太多。
我想我有些出神,因为我身后不知什么时候站了个人,正用手指抹顺我的头发。
我随口说:“麻烦你,等会洗完头发,我不用润丝也不抹油。”
那人慢慢地用手拨拢我的头发,说:“你还真挑啊,阿
。”
我震了一下,猛然回头,半站了起来,盯着说话的那个人。那面貌似曾相识的
,我认得的…“何…美瑛!”我叫起来。太吃惊了。我怎么想也没想过这样的相逢。
“好久不见了,阿
。”何美瑛淡淡一笑。
“你怎么…”太吃惊了,以致我简直变得口吃,半天才说:“你…好不好?”
“你看我这样是好就算好。”她耸个肩,有些无所谓。口气很淡地说:“那年我爸倒了一堆钱欠了一
股债,半夜偷偷搬家,死
子还是不改,结果又欠了人家一
股债。没多久我妈就丢下我们自己跑了。算他聪明。我姐干脆也不回家了。我呢,就到一家美容院当小妹,几年下来就这样了。前两年,我妈回来转了一下,把我妹带了去。我现在跟一个朋友合住,自由得很。”两三句就结束她这几年的人生。
反问:“你呢?好不好?大学毕业了吧?”
我望着她,不知道能说什么,该点头或摇头。突然想起来托尔斯泰那句名言:幸福的家都是一样的,不幸的各自有不幸的原因。
何美瑛忽然对我笑一下。让我坐四位子,说:“来,帮你洗头。”掺一点洗发
和水在我头发上,她的指腹轻轻
着我的头发。
然后我轻声地,简短地说述我这几年的人生。
她沉默一会,忽然问:“
平好吗?”
“什么叫做好?”我不
反问。然后说:“他还是跟以前一样。”不,更亵渎。
“你现在住哪里?”何美瑛问。
我说了地方。她说:“一个人?我还以为你跟
平…”她顿一下。看见我的皱眉。“你真的都没感觉也没察觉吗?
平他…你不喜欢他吗?”
“这是两回事。我们还是跟以前一样。”
“是吗?”何美瑛丢下一个很大的疑问。转开话题,说:“你的头发有些杂乱,削薄一点好吗?我帮你剪些层次,看起来会舒
一点。”
“你帮我决定好了,只要把这些头发都剪掉。”我简直有些自暴自弃。
我们的头发就像我们的文明。终究,人类的文明对所有的生物、对整个地球都没有意义没有帮助;结果,人类的文明只对我们人类有意义。我这凌乱的发,终究也只对我自己有着形式或象征的意义,它长或短,整齐或凌乱,其实与这世界又有什么相干。
“交给我好了,我会帮你设计一个漂漂亮亮的发型。”何美瑛抿嘴笑起来,我好像又看到当年表情老爱带着讽刺的女孩。
时光会回转吗?就理论来说,可能的。但我们的青春小鸟一去不回来。
我们一齐往前看,镜子中的我们一齐泛起笑,我水漾的眉眼,她明
的
。