刚成为同桌的那段日子，我每天静静地坐在张怿的右手边。
很多时候，我都佯装低头看一篇其实一个字也看不进去的课文，而我的眼睛连同心灵，都在偷偷看着他。
他的笑容、他的声音、他的任何一个细小的动作，都在我的关注范围之内。
有时候习题做不出来，会看见他紧紧皱眉头，用迷茫的目光盯着黑板。他的手里常常会握一支笔，笔尖在纸上无意识地一顿一顿，阳光从窗口倾泻进来的时候，他在阳光的瀑布中沉默着思考。我一转头，可以看见男孩子青涩的喉结，一上一下地运动。
这一切，都在我的余光中。从来没有直视，却悉数铭记。
又过几周，班里调整座位之后，夏薇薇坐到了张怿的左边。
他们之间隔一条窄窄的过道，每隔两周还可以做一次“同桌”夏薇薇对这个结果显然是非常满意的，她和张怿讨论习题，谈天说地。他们的每一句话都自然而从容，而我，不过是个低着头佯装看课本的偷听者。
我为我这样的偷听感到羞
。可是，在那个年纪，那样的我注定无法拒绝——无法拒绝他的声音、他的样子、他的每一个微笑。
倘若，你16岁的时候也偷偷喜欢过什么人的话，或许就会明白：有时候，有些喜欢，就是心底深处悄悄开放的花，掩藏在自卑的岩石后面，羞涩地
出一两枚花瓣，期待阳光的降临、神的青睐。我从来没有指望张怿会和我说什么话，假使不说点“借橡皮用用”、“喂，你有三角板吗”之类的话，我们之间，或许更多的还是静默的姿态——静默，就是明目张胆的忽略，名正言顺的忘记。
直到那天的数学课。
数学课上我正在埋头苦读《平凡的世界》。老师在黑板上做板书，讲正弦和余弦函数。我把课外书
在代数课本下面，专注而投入。然而，几乎是突然地，听到左边有人咳嗽。
我扭头，看见他歪着脑袋，身子微微伏着，缩在课桌上一大堆书本后面，从而躲避讲台上老师的视线。
他小声说：“小心点，老师刚才看你了。”
我心里猛地一热，好像“呼拉”一下子，有一扇窗户猛地打开，泻进来一室清新的空气、柔和的风。我的脸那么不争气地红了，我小心翼翼把课外书
到了书包里，然后抬头听课。我得承认，很久以来，这是我听过的极少数课之一，尽管心猿意马。下课后，他没有和我说话就去外面打球了，我甚至没有来得及对他说声“谢谢”
那天的
记里我悄悄写道：“这是我们成为同桌之后他第一次为我打掩护，我不知道该说什么好。大概，有点感激，也有点难过。感激的是他救了我，让我免于被当众责罚；难过的是，我终究没有办法成为他心目中美丽、智慧和带有强烈自尊的女孩子。”是的，因为张怿，我开始尝试着思考自己被人排斥的原因——喜欢一个人的时候，心灵好像会突然变得
感。于是我渐渐猜到了同学们排斥我的原因：当我从老师一次又一次的批评与责罚中走过来的时候，当我一次又一次因为看小说的缘故而写检查的时候，在所有人眼里，我已经是个没有自尊，也不知道羞的女孩子。16岁，因为高考的缘故，每个人都活得那么斗志昂扬。可是，相比他们而言，那令所有人一路奋斗着的高考、令所有人都为之拼搏的梦想，对我来说，不过是空谈，是海市蜃楼，看得见却摸不着。
所以，从一开始，我能回忆起的这个故事，或许就是一个没有梦想的故事。假使梦想能令我们的青春以及回忆变得五彩斑斓，那么从一开始，我的青春就苍白而又贫瘠。
但是我不知道，张怿的这次掩护，是否意味着他不像夏薇薇那么厌恶我？
几乎是不可避免的，上课的时候，我小心再小心，还是听到安静的教室里“啪啦”一声清脆的响。
老师在讲台上
情四溢地朗读课文，被这响声打断，有点没好气地看着讲台下面发出声响的地方。前排几张脸扭转过来，好奇又有点幸灾乐祸地看着张怿。夏薇薇轻轻笑了一下，那笑容稍纵即逝，却还是被恰好转头过去的我看到。可是，我却没有胆量看看张怿此时的表情。因为窘迫，我飞快埋下自己的头，一边在心里，第一次那么深切地痛恨自己是个左撇子。
这样想的时候，我可以用余光看见，张怿弯下
，在那么多人的注视里，低头捡自己的笔。我一低头，就可以看见他黑色茂密的头发，在我左手边，微微晃动。他穿着咖啡
的高领
衣，在他弯的这瞬间里，他的背，勾勒出一道好看的弧线。老师又开始朗读课文了，前排几个人也把脑袋转回去重新盯着自己的课本。只有我，尴尬而窘迫地，在朗朗读书声里，偷偷看我的同桌。
他捡起笔，用手擦了擦，几乎什么表情都没有，又开始看课本，记笔记。
我的心，忐忑地上窜下跳。
我下意识地把凳子往右边挪了挪，让自己的胳膊离他远一点。我这样移动的时候他看过来一眼，我低下头，感受到自己左脸颊燃烧的红。
下课铃响后，同学们绝大多数已经忘记了上课时候的小
曲，可是夏薇薇记得。她看看张怿，再看看我，微笑着说：“张怿，你的脾气可真好。”
我狠狠瞪她一眼，觉得夏薇薇那张白皙粉
的脸蛋在这一瞬间好像老巫婆一样难看。可是，张怿居然说：“她又不是故意的。”
我愣了。
夏薇薇也愣了。
过几秒钟，夏薇薇回过神来，对张怿说：“要是每天都这样你也受得了的话我就请你吃饭。”
她顿了顿：“我请你吃3块钱一份的辣椒
。”她边说边笑，她笑起来的样子或许也算可爱，假使我不是那么讨厌她的话，我想单是因为她笑起来的样子，我就该会很喜欢她。
可是更让我吃惊的是张怿，他居然表情诚恳地对夏薇薇说：“夏薇薇，要是你不这么刻薄，我请你吃3块钱一份的辣椒
，怎么样？”“啪！”我听见夏薇薇把笔狠狠拍在课桌上的声音。前后排的同学显然被吓到了，三三两两的人扭转头看着她，然后再饶有兴趣地看看张怿。没有人看我，我是每个故事里的局外人，理所当然的无关紧要。
我看见夏薇薇的脸色涨红，她怒气冲冲地看着张怿不说话，而张怿若无其事地大声读课文，他的英语发音那么好听。我的心，小心眼的那颗心里，突然
地溢出温暖的感觉来。上课铃打响的时候，我照例是把凳子往外挪，我这样做的时候张怿看着我，他说：“陶滢，你这样坐不别扭吗？”
他比划一下桌子的大小：“这么大的桌子，往里面坐一点也没关系。”
他看我不出声，接着说：“不用怕，笔掉了可以捡的。”
就是这句话，让我突然，感觉到眼睛里有什么东西，
的，迅速蔓延。我抬起头看着他，他的眼睛里闪烁着真诚的光，还有淡淡的笑容，浮现在脸上。
直到后来，我还是不可扼制地，很多次想起那一天——我生命中盛开着金色阳光的那一天，在我16岁的那一年，凝结成为一桢永远美好的照片。尽管，时间像条蜿蜒的河
，慢慢地淌过去，不再回头。可是，这张老照片却因为水的濯洗而越发清晰、温暖、和煦。相片里镌刻着那个课间，那个男孩子、那个女孩子，那句平凡的话——“不用怕，笔掉了可以捡的”可是，就是这样的平凡里，却镌刻着骤然盛放的温暖。
如果你没有经历，你便无法想象：那是怎样盛大的感动，汹涌涨
！