王大力坐在椅子上，望着似睡不睡的徐风霞，心里感到些许的痛楚。他对这张面孔是
识的，在村里
队时，他就熟悉这张面孔，那时的徐风霞，长着浓黑的头发，白净的脸蛋，黑亮的眼睛，青春又充
了活力。那时，王大力心里曾怨叹过，这么一个纯洁朴实的姑娘，怎么瞎了眼嫁给许加添呢，王大力曾为此忿忿不平。
后来，徐风霞嫁给了自己，王大力曾感叹过：没想到，没料到，这张浓发白净面孔的女人，竟成了自己老婆，半夜醒来时，他曾抚摸着这张纯朴而又受过命运折磨留下一道道浅浅皱纹的脸暗自说：“嫁给我王大力，我不会再让你担惊受怕受苦了，你今后的日子一定会阳光明媚，大路通天的。”
可是，如今看到这张脸，浓黑的头发已显锈
，白净的面孔已显黑晕，而曾经红色的嘴
，已发出黑紫，脸有些肿
，让人看了有一种说不出的难受感觉。王大力明白，徐风霞得这个感觉，是因为她长期为孩子，为自己，为自己这个家劳作和刚回北京时住那个低矮的窝棚所致，想到此，心里便有一种沉重的愧疚。这是六个人一间的病房，已入午夜，病房里的大灯早已熄灭，只有一盏小小的灯，发出一
蜡烛般微弱的黄光，让王大力依稀还可以看见点滴瓶里的
体剩多少。六个病
上的病人都已睡着，几个病陪伴的家属也已倚在病人的边打起了瞌睡，王大力却丝毫没有困意，时不时地注视一下挂在杆子上点滴的药瓶，看是否
尽，好叫值班护士换上新瓶。整个医院都进入梦乡，一个个病房都灯熄，人静，只有楼道里的灯还大亮着。王大力坐在椅子上，也有了一些困意，正要打盹时，自己的手突然被抓住，他忙低头看，见是徐风霞从被中抓住自己的手，忙问：“怎么，你难受啊？”
“不是，我是说，你坐那太累了，这
大的，我往里靠靠，你也睡上来吧？”“不行。”王大力拒绝。
“你明天还上班呢？”徐风霞低声说。
“我不上
睡，我坐椅子上就行，我还要看点滴打完没有呢。”王大力坚持说。徐风霞住院后，经过打点滴和治疗，高烧已经退了，只是略微还有些低烧，这已比在家中好多了，由于昨夜发了一夜的烧都没睡好觉，所以住院的头一夜，除了夜里醒来一两次后，她睡的还算踏实。
天已微明，晨曦的光从病房的窗户照了进来，使昏暗的病房逐渐明亮，病人都已醒了，陪伴病人的亲属也已陆续离去，有的出去给病人买早点，有的去洗漱室洗脸，有的提着热水壶去水房给病人打开水，忙忙碌碌，好似车间里的工人在上早班。
王大力给徐风霞买了早点和打了开水后说：“我先回去给孩子们准备早点，今天白天我就不来了，晚上我下了班再来。如果有什么急事，你给我打电话。”徐风霞心里也惦记孩子，忙点了点头，王大力便离去。
未到八点，两个护士来到病房，一个护士给病房的每个病人发了当
该服的药，另一个护士则直接来到徐风霞前，看了看她的位号，对了对名字，便对她说：“你是徐风霞吧，伸出胳膊！”“干什么？”徐风霞问。
“
血。”那个年轻护士点了下头说，便从医疗盘中拿个棉球沾上酒
给徐风霞伸出的胳膊擦了擦，然后拿出一个手指头
的针管扎进徐风霞胳膊上血管中，往后拔那个针管里头的内
。徐风霞看到玻璃管里鲜红的血一点点增多，透明的玻璃管也由透明的变成暗红色的一个玻璃血
子。徐风霞心中暗想：这些血都是自己身体里的血啊，要吃多少粒米，多少块
才能长成这么多啊，她手一动，就给走了。徐风霞看到那护士完血后，一直目送她离开，心里放松道：幸好只是一管血，如果再一管，自己恐怕要昏倒。正想间，又一个女护士端着个白医疗盘子来到跟前。她和前一个护士一样，看看
号，对对名字，然后抬头问：“你是徐风霞么？”“是啊，什么事？”
“
血。”这个女护士没说话先笑了一下，说完话，脸上仍留有笑容。“刚
完啊？”徐风霞以为搞错了，忙说。“刚
完那管，是化验那几项的，我这管，是化验这几项的。”她一边说，一边脸上
出一股年轻女孩才有灿烂的笑容。“没搞错？”徐风霞又问了一句。
“大姐，我们哪能搞错啊，我们天天工作都干这个，您放心吧。”话说的让人很舒服。
只见那女护士拿出一个大针管，有大脚趾般
，中指般长，比先前血那个针管又又长，最起码这一管血能顶那三管血。“这么
？”徐风霞看到这硕大的针管，不自觉地害了怕，问道。“大姐啊，血
的多，是为了化验的仔细，化验的仔细，才能把您的病情查清楚，病查清楚了，才能对症治疗，对症下药，您说是不是？”话语说的轻柔婉转，说的徐风霞无话可说，只得乖乖又伸出自己的胳膊。针头扎进，内
后拔，一股的血便从针管里涌进大玻璃管内，徐风霞又想：这要吃多少米，多少才能长这么多血啊。上午十点，医生也来诊治过了。量血
，量体温，吃药，血，护士们也都在病房给病人们做过了。早饭也吃了，午饭还没到，病房里的几个病人，有看书的好，看报的还有在楼道里遛脚的，徐风霞躺在上百无聊赖，便手按自己的脉搏，看着表，数一分钟跳动的次数。“老王呀，几个月没见，咱又见面了。”徐风霞听到屋里的一位女病人在和另一位女病人谈话。
“李姐呀，咱们这是第几次见面了？”
“第五次了吧，十年前，我刚得肾炎，住进这医院病房第二天，你就住进来了，瞧你当时吓得那个样，以为得了肾炎就和长癌一样，活不了了，长吁短叹的，这不也活了十年了吗？”那个被称为李姐的女人说。
“李姐啊，我得这肾炎真是活不如死，吃饭不香，干活无力，天天吃药，老来透析，还不如长癌，一下死了也图个痛快，像这样好不了，死不了，活活的折磨死人。
原来一星期透析一次，现在一星期透析三次，刚透析完精神好些，第二天头就疼，眼就晕，第二天夜里就昏昏沉沉，你说咱们这是过的什么日子啊，半死人啊，要不别说慢
肾炎就是变相不死的癌症。”那个被称为老王的女病人说。“咱们一但透析，咱这命啊，就是医院管着呢，透析机如果能使，咱们的命就能活，如果哪天打仗了，一颗炸弹把医院的透析机炸坏，三四天修不好，咱们的命也没了。”那个被老王称李姐的说。
这么可怕啊。徐风霞本是无意识地听了一两句，但听了几句话，便吓得她不得不认真听下去，于是她侧过身面对那个老王和李姐问：“大姐，肾炎真这么可怕啊？”
“可怕，好了就不可怕，不好就可怕！”
头白发，脸孔发黑有些浮肿六十来岁被称为老王的老女人说。“不是说，透析之后还可以作肾移植么？”徐风霞问。
“肾移植，先得有配型的肾源，自己也得有钱，另外病人身体要好，要经得起手术。像我们俩，年老体衰，风一刮就倒，就是找到肾源了，医生怕我们自己吃不住，也不会轻易给我们做肾移植的，我们现在时一星期透析三次，凑活活吧，活一天算一天，也没得想了。”那个被称为李姐半白发且缺一颗门牙也是黑发涨面孔的女人对徐风霞无力地说。
徐风霞心里更加害怕了，便问：“肾炎到什么时候要透析啊？”
“肾衰竭就要透析。”那个被称为老王的老女人说。
“怎么是肾衰竭？”徐风霞问。
“肾衰竭就是
不出了，另外从片子上照，你的肾变小了，一般中国男人的肾是十三到十个厘米长，女的肾是十个左右厘米长，如果你的肾变成五个厘米长了，或更小，就是肾衰竭了。像黄瓜放干了，蔫了一样，缩小了，里面血管也不起作用，拍不出，自然就排不出毒。你不透析，你等死啊。”那个被称为老王的女病人惨淡地说。“真可怕！”徐风霞自语。
“你现在到什么程度了？”那个被称为李姐的老女人问。
“我刚得，前两天烧了天高烧，又几天低烧，洗了个澡，烧退了，
了一盆血，还起泡。”徐风霞诉说自己的病情。“看来你还是不太严重。”那个老王说。
“为什么？”徐风霞问。
“能
出血来，就不是太严重，什么都不出来，才是严重，姑娘，你好好治，兴许能治好。五六年是个坎，得肾炎五六年后，如果还治不好，容易转向毒症，如果五六年后好转了，就有治愈可能。”那个被称为李姐的老女人补充说。徐风霞躺在
上一字字认真地看着《家庭百病问答》这本书。这是王大力在家里找到的唯一一本有关医学的书。她一字字认真地看着，这才使她了解到：人的肾，也是和人们常吃的猪
子一样，分表皮，肾实质，肾盂肾炎，就是表皮和肾实质中间发了炎，肾小球肾炎就是肾实质发了炎，也就是吃的炒花那个红色部位，而这红色部位，都是由一个个蜷起的
细血管组成，人吃进食物，进胃磨碎，进肠
收，进血里，到肾，肾那细血管有个特殊功能，遇到对人身体有害的物质，像渔网似的血管壁就张大，把有害物质排出，排到里，随排出体外，遇到对身体有益的物质，便把像渔网似的血管壁缩小，使其排不出去，留在体内。而肾炎是把这操作程序打
了，遇到有害物质，血管壁的孔反而缩小了，有害物质便排不出去，遇到对身体有益物质，它反而张大血管壁，把有益物质排了出去。所以，得肾炎的人，一化验
，里蛋白多了，便能估计肾出了问题。自己怎么得这个病呢？徐风霞自怨自艾道。“明天照片子。”护士来通知徐风霞，下午又对她说：“明早不能吃饭，吃了饭，片子照的便看不清。”晚上八点护士又找她说：“你不仅明早的饭不能吃，今天晚上，还要洗肠。”
“我得的是肾炎，又不是肠炎，洗什么肠啊。”
“医生为了把片子照清楚些，也为了便于诊断你的病情。”护士严肃地说。
洗肠，顾名思义，就是把肠洗一下，说白了，就是
盆肥皂水之类的体，用个胶皮管子从人的腚眼里把肥皂水给灌进人的大肠里。肥皂水一灌进，咕噜咕噜没几分钟，徐风霞肚里便如倒海翻浆一般，波涛汹涌，直奔粪门而去。刚拔下胶皮管，徐风霞便忍将不住，直奔厕所，也顾不上肾炎
的脚软筋酥，跌跌撞撞便坐在马桶上，
子刚拽下，下边就如开了水龙头一般，浊lang哗啦啦不止，的
声连连，熏的把自己都捂自己的鼻子了。第二天早上，照透视，照片子，一共照了八张片子，每张都有17寸电视机屏幕大，拿着片子，徐风霞问医生：“医生，我这肾病严重吗？”
于医生把片子看完说：“照片子只是初步检查，你还要进一步检查，才能确定你具体得的肾炎种类，程度，所以呢，还要给你穿刺一下。”
“什么是穿刺？”徐风霞不解其意地问。
“穿刺，就是用一个钩针，扎你肾里边，勾出一小块肾，检查一下，看看它到底是什么病。”于医生说。
“既然照了片子，又化验血，又化验
，为什么还要勾出一块肾呢？”徐风霞还是不解问。“照片子，化验血
，都是旁观，把肾勾出一小块直接观察，不是看的刚清楚吗？”于医生细心地解释。“用什么钩针勾啊？”
“就和农村检验粮食那个穿子一样，是个圆
，前头有个槽，扎进肾里，拔出来，槽里就带出肾组织了。”“多
啊？”“不
，也就圆珠笔。”“如果是我左肾有毛病，你穿刺的是右肾怎么办？”
“那右肾再穿刺一下。”
“有危险吗？”
“危险一般没有，但这也算个小手术，既然是手术，危险还是有的。”
“什么程度？”
“千分之二。”
“也就是一千个人做穿刺，可能有两个人出危险？”徐风霞很快理解了这个比例。
“这出危险危险到什么程度？”徐风霞接着问。
于医生看了看徐风霞，独自“哼哼”轻声笑了笑，继续解释说：“危险吗，就是出血，大出血，在严重些就是死亡。”于医生边说便点头。
“这么严重啊，咱们医院穿刺出过事故吗？”
“咱们医院也穿刺了几百例，还没有出现事故，但以前没出过事故，不等于以后也不会出事故，病人的情况各异，医生操作也有差别，既是手术，谁也不能保证不出意外。”于医生依旧耐心地解释。
徐风霞觉得这个事要和王大力商量一下，于是带王大力来时，把事情说了一遍，王大力又仔细询问了医生，为了治好病，配合医生治疗，王大力终于劝徐风霞两个肾都做了穿刺。
穿刺过后，医生诊断徐风霞得的是肾小球肾炎，而且是慢
肾小球肾炎，这次发现时慢肾小球肾炎急发作。徐风霞得知这个结果后，心里仅有的一丝希望也跑掉了。她心凉如死灰一般，望着病房那几个病友，一个个脸色灰暗的就像刚熬出来的中药汤子，黄褐带黑的，一个个脸蛋浮肿，眼皮凸起。
她想，自己今后就像她们一样，是一个肾病患者，要两三天就透析，完全丧失劳动能力的人了吗？想想自己的身世，想想自己的经历，犹如黄莲一般，苦多甜少，便黯然泪下。
她低头按了按自己的小腿，小腿竟如没蒸
的馒头一般，按下一个指坑，便是一个指坑，久久也不能平复。再看墙角堆放着准备化验的夜盆，都想浓桔汁掺了酱油又掺了肥皂一般，酱黄且堆泡。自己怎么得了这么个癞病呢，哪怕晚几年再得，等梦琼和忻钢都长大能独立生活，自己再得这病也好啊，现在得了这病，俩孩子怎么办，王大力能照顾好她们吗？
星期天，刚吃过中午饭，梦琼主动把饭碗和桌子收拾干净后，便坐在桌前，手托着腮发呆。忻钢则看一遍表，又看一遍表，催促王大力说：“爸，咱们去医院吧，都快一点中了，咱们到医院就到探视时间了。”